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ESCENA  PRIMERA. 

TOMAS. — JUANA,  sentada  junto  á  la  mesa. 

ToM.      Vamos ,  señora  Juana,  no  se  aflija  usted  sin  motivo. 

,       iQuién  sabe  si  el  chico  tendrá  buena  suerte! 
Juana.    Ño  lo  espero. 

ToM.  ¿Y  por  qué?  ¿No  juegan  también  para  él  los  números 
altos? 

Juana.  Si;  pero  una  desgracia  no  viene  nunca  sola,  y  mucho 
temo  que  á  las  que  me  agobian,  junte  Dios  esta  nueva, 
que  para  mí  seria  la  última.  He  sufrido  ya  tantos  gol- 
pes, que  me  siento  sin  fuerzas. 

ToM.  Pues  yo  creo  que  por  lo  mismo  que  usted  ha  sufrido 
tanto,  empezarán  muy  pronto  los  dias  felices.  El  que  ha 
pasado  por  tres  ó  cuatro  desgracias  seguidas ,  está  mas 
cerca,  á  mi  entender,  de  ser  dichoso  que  el  que  ha  ex- 
perimentado solamente  una.  Señora  Juana,  todo  tiene 
término  en  este  mundo. 

Juana.    Menos  mis  penas.  El  corazón  de  una  madre  no  se  enga-  - 
ña...  Ya  verá  usted  cómo  sale  soldado.  Yo  abrigo  ese 
temor  desde  que  era  niño.  ¡Le  he  visto  crecer  con  tan- 
to miedo!...  ¡Cuántas  veces  al  contemplarle  dormido  so- 
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bre  mis  rodillas ,  ó  al  estrecharle  contra  mi  pecho ,  ha 
turbado  mi  gozo  de  repente  el  pensamiento  de  que  al- 
gún dia  vendrian  á  arrancármele  de  los  brazos!... 

ToM.       ¡Quién  sabe  si  por  ese  camino  hará  su  suerte! 

Juana.    ¿Usted  no  ha  tenido  hijos,  señor  Tomás? 

ToM.  Ninguno. 

Juana.  Por  eso  discurre  usted  asi.  Una  madre  no  vé  en  un  hijo 
soldado  mas  que  un  hijo  menos;  y  cuando  ese  es  único, 
figúrese  usted  qué  dolor  será  el  suyo. 

ToM.       Muchos  han  subido  de  soldados  á  generales. 

Juana.  Pero  los  mas  han  muerto  de  soldados.  Mejor  quiero  jo  á 
mi  hijo  á  mi  lado,  pobre  y  bueno,  que  lejos  de  mí  con 
dos  charreteras.  Mi  hijo  es  mi  alegría.  Cuando  le  siento 
subir  por  esa  escalera  cantando,  sus  pasos  me  estreme- 
cen, y  su  presencia  luego  me  llena  de  felicidad.  ¡Haber- 
le criado  con  tantos  apuros,  haber  pasado  con  el  mayor 
gusto  tantas  estrecheces  porque  él  anduviera  bien  ves- 
tido ,  y  perderle  ahora  que  ayuda  á  su  pobre  padre  á 
mantenernos,  ahora  que  está  en  la  flor  de  su  mocedad  y 
empieza  á  ser  el  báculo  de  mi  vejez!...  ¡Yo  no  sé  qué 
vá  á  ser  de  mí!...  ¡Ah!  ¡Qué  desgracia  es  tener  un  hijo 
solo! 

ToM.      (con  intención.)  Pcro  ustcd  no  ha  tcnído  una  hija... 

Juana.    (Con sorpresa.)  ¡Cómo!  ..  ¡Qué  dice  usted!... 

ToM.      Que,  á  lo  que  yo  entiendo,  Andresillo  tiene  una  iier- 

mana... 
Juana.    ¿Pero  usted  sabe?... 

ToM.  Una  persona  que  conoce  á  usted  y  á  su  esposo  hace  mu- 
cho, desde  antes  de  mudarse  ustedes  á  esta  casa,  me  ha 
contado... 

Juana.    (Con  curiosidad.)  ¡Le  ha  contado  á  usted!  .. 

ToM.      La  desgracia  que  le  ha  privado  á  usted  de  su  hija. 

Juana.    (Llorando.)  ¡Ah!  ¡Todo  el  mundo  lo  sabe! 

ToM.      Vamos,  no  llore  usted;  es  preciso  conformarse. 

Juana.  No,  señor  Tomás :  el  que  se  conforma  con  su  desgracia 
la  olvida.  Una  hija  que  era  mi  gloria,  una  hija  en  quien 
yo  tenia  puestos  los  ojos ,  en  quien  me  miraba  á  toda 
horas!...  Yo  no  he  tenido  otra  felicidad  que  ella  desde 
que  vino  al  mundo.  ¡Cuántas  veces  he  dado  gracias  á 
Dios  por  habérmela  concedido.  Ni  una  noche  me  he  acos- 
tado sin  pedir  á  la  Virgen  que  me  la  conservase  siempre 
honrada!  Vamos,  cuando  recuerdo  cómo  me  recreaba  en 


su  hermosura ,  cómo  al  ver  que  excitaba  la  envidia  y 
atraía  las  miradas  de  todo  el  mundo...  me  creia  mas  ri- 
ca que  si  poseyera  todos  los  tesoros  de  la  tierra...  se  me 
parte  el  corazón  y...  (Llorando.)  No  lo  puedo  remediar, 
señor  Tomás;  todavía  la  quiero,  la  idolatro...  Sí,  porque 
aunque  ella  sea  quien  sea,  es  mi  hija,  la  hija  de  mis  en- 
trañas... 

ToM.      ¿Y  quién  duda  que  ella  querrá  también  á  su  madre? 

Juana.  (Cambiando  de  tono.)  Eso  uo.  Una  hija  que  quiere  á  su  ma- 
dre no  hace  lo  que  ella...  no  abandona  la  casa  de  sus 
padres...  no  huye  dejándolos  sumidos  en  la  desespera- 
ción... ¡Dios  mío,  en  qué  os  ha  ofendido  esta  pobre  mu- 
jer para  que  la  hayáis  castigado  tan  duramente! 

ToM.  Señora  Juana,  hay  momentos  de  ceguedad  que  lloramos 
toda  la  vida.  La  pobre  chica,  enloquecida  poraquelhom- 
bre... 

Juana.  No  trate  usted  de  disculparla...  La  honra  es  el  único  pa- 
trimonio de  los  pobres,  y  ella  nos  la  ha  robado...  La 
honra  de  una  mujer  no  es  suya,  pertenece  á  toda  su  fa- 
milia. 

ToM,      ¿Y  no  ha  vuelto  usted  á  saber  de  ella?... 

Juana  No,  señor:  cuatro  años  hace  que...  y  ese  mismo  tiempo 
ha  pasado  sin  que  sepa  dónde  se  oculta.  Su  padre,  con 
ese  carácter  tan  duro  que  tiene ,  nos  ha  prohibido  á  su 
hermano  y  á  mi  que  hablemos  de  ella,  y...  vá  ya  para 
cuatro  años  que  no  se  pronuncia  su  nombre  en  esta  ca- 
sa, ¡en  la  casa  de  su  familia!... 

ToM.      ¡Pobre  muchacha!... 

Juana.  Lloro  y  pido  á  Dios  que  la  aparte  del  camino  del  mal, 
cuando  nadie  me  vé,  cuando  estoy  sola.  No  salgo  á  la 
calle,  no  voy  á  ninguna  parte, por  temor  de  queme  pre- 
gunten por  mí  hija  ¡Hoy  he  pasado  un  día  tan  amargo! 
Señor  Tomás,  hoy  hace  seis  años  que  recibió  la  primera 

comunión.  (Enseñándole  la  corona  )   Esta  CS  la  COrOna  de 

flores  blancas  que  adornaba  su  cabeza.  ¡Qué  hermosa 
estaba!  ¡Ah!  Yo  quisiera  mejor  que  esta  corona  fuese 
una  palma.  Su  muerte  me  afligiría  menos  que  su  des- 
honra. 

ToM.  Acaso  ella  llore  también  en  este  mismo  instante,  ator- 
mentada por  el  propio  recuerdo.  El  arrepentimiento  de  - 
be haber  penetrado  en  su  corazón...  A sal3er  si  algún  día 
la  verá  usted  entrar  por  esas  puertas. 
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Juana.    ¡Dios  lo  quiera...  pero  no  lo  espero! 

ToM.  Pues  yo  sí.  Y  pienso  que  no  ha  de  pasar  mucho  tiempo 
sin  que  eso  suceda. 

Juana.  (Con  curiosidad.)  iCómo!  ¿Qué  motivo  tiene  usted  para  ha- 
blar asi? 

ToM.      Muchos  y  muy  ciertos. 

Juana,    (con  anhelo.)  Señor  Tomás,  ¿la  ha  visto  usted?  ¿Vive  to- 

davia?  ¿Dónde  está?  ¡Hija  de  mi  vida! 
ToM.      Sosiégúese  usted  y  la  diré . . . 
Juana.    ¿Está  pobre,  enferma?...  ¡Yo  quiero  verla!... 
ToM.      No,  señora,  que  está  buena  y  rica. 
Juana.    (Transición  brusca.)  Entoucos  no  me  hable  usted  de  ella... 
ToM.      Pues  ella  desea  ver  á  usted. 

Juana.  ¡Que  no  lo  intente!  Yo  hubiera  corrido  á  estrechar  en 
mis  brazos  ála  pobre...  á  la  enferma.^  á  la  arrepentida; 
pero  que  no  cuente  conmigo  la  señora. 

ToM.  ¡Ah!  Si  usted  la  hubiera  visto  llorar,  como  yo...  subir 
esa  escalera ,  detenerse  en  el  camino  y  caer  de  rodillas 
delante  de  esa  puerta,  sin  atreverse  á  llamar,  ¿qué  hu- 
biera usted  hecho? 

Juana.  Hubiese  huido  por  no  verla.  Pero  eso  que  usted  cuenta 
¿no  es  una  invención? 

ToM.  Es  la  pura  verdad,  señora  Juana.  ¡Si  usted  supiese 
cuántos  ratos  ha  pasado  oculta  en  mi  portería ,  solo  por 
verla  á  usted  entrar!  El  coche  le  deja  siempre  en  la  es- 
quina de  la  calle.  ¡Pobre  señora!...  Ayer  me  decia... 

Juana.  Calle  usted,  que  sube  mi  marido.  Por  Dios  que  no  pro- 
nuncie usted  su  nombre  siquiera  delante  de  él. 

ESCENA  11. 

DICHOS',  BLAS. 

Blas.  Buenos  dias.  ( ¡  Hola !  ¿Ya  está  aqui  este  realiston  ?  ¡  No 
le  puedo  ver!,..) 

Juana.    ¿Qué  has  sabido  de  mi  Andrés ?  ¿Vienes  de  allí  ? 

Blas.  De  allí  vengo...  Ahora  mismo  empieza  el  sorteo ;  pero 
á  cada  nombre  que  leían  en  alta  voz  se  me  abrían  las 
carnes  y...  Vamos,  no  he  tenido  valor  para  esperar  aj 
de  mi  hijo.  Me  siento  ademas  algo  malo ;  esta  maldita 
herida  no  acaba  de  cicatrizarse...  (ai  señor  Tomás ,  entono 
de  disputa.)  Si,  scñor,  csta  maldita  herida... 
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ToM.      Si  yo  no  lo  dudo,  señor  Blas. 

Blas.  ¡Esta  herida,  ganada  en  el  sitio  mas  glorioso  de  la  guerra 
civil,  en  el  sitio  de  Bilbao !  Otros  llevan  su  hoja  de  ser- 
vicios en  sus  galones;  yo  la  llevo  eu  mi  pecho  ,  escrita 
con  mi  propia  sangre.  ¡Qué  sitio  aquel! 

ToM.       ¡Bien  se  portaron  los  facciosos  ! 

Blas.     ¿Cómo  los  facciosos?...  Se  atreve  usted. .. 

ToM.  ¡Hombre !  ¡El  convento  de  San  Agustín  y  el  de  San  Ma- 
més  lo  tomaron  á  la  bayoneta ! 

Blas.  Por  sorpresa ,  introduciéndose  por  las  alcantarillas ;  pero 
bien  nos  lo  pagaron  en  la  barricada  llamada  Tránsito  á 
la  muerte ,  que  defendían  los  nacionales. 

ToM.      Por  eso  la  perdieron  tan  pronto. 

Blas.  ¡Tan  pronto!  ¿Qué  es  lo  que  usted  dice?  Vamos,  á  us- 
ted le  ha  contado  lo  que  pasó  en  el  sitio  algún  faccioso, 
¿eh? 

ToM.      No,  señor;  pero  lo  sé  tan  bien  como  usted. 

Blas.      (Furioso.)  ¿Como  yo?...  Si  no  mirara... 

Juana.    Blas ,  por  Dios ,  no  te  impacientes... 

Blas.      Pero,  hombre  ,  ¿en  qué  batería  estuvo  usted  en  el  sitio 

de  Bilbao?  ¿En  qué  cargas  tomó  usted  parte?  ¿En  las 

de  los  bagajes  ?  ¿Qué  hizo  usted? 
ToM.       Yo  hice... 
Blas.      ¿Qué  hizo  usted  ? 

ToM.      Dos  novenas  porque  triunfaran  los  facciosos. 

Blas.  Tiene  usted  razón :  eso  es  lo  que  han  hecho  muchos  de 
los  partidarios  de  don  Carlos  para  que  triunfara  su  cau- 
sa ;  novenas. 

ToM.      Como  muchos  liberales  no  desean  que  triunfe  la  suya 

mas  que  para  tocar  el  himno  de  Riego. 
Blas.      Pues ,  señor  Tomás ,  ya  que  no  asistió  usted  al  sitio  mas 

que  con  sus  oraciones ,  me  dan  ganas  de  contarle  algo 

de  lo  que  pasó  la  noche  del  veinticuatro  de  diciembre. 
Juana.    No  cuentes  ahora  esas  cosas ;  te  exaltas  tanto  cuando 

las  recuerdas... 

Blas.  ¡Desgraciado  de  mí  el  día  en  que  no  me  exalte  al  con- 
tarlas, que  será  señal  de  que  el  amor  de  la  patria  se  ha 
apagado  en  mi  corazón!  ¡Desdichada  España  el  dia  que 
los  hechos  de  la  guerra  civil  se  oigan  referir  con  indi- 
ferencia ! 

ToM.      Entonces  se  contarán  otras  cosas. 

Blas.     No  tenga  usted  cuidado,  que  no  llegarán  esos  tiempos. 
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ToM.      Ya  lo  veremos. 

Blas.  Ya  lo  creo  que  lo  veremos ;  pero  mientras  el  tiempo  se 
encarga  de  probar  cuál  de  los  dos  tiene  razón  ,  hablemos 
de  otra  cosa.  ¿Qaé  le  trae  á  usted  por  estas  alturas,  obli- 
gándole á  abandonar  su  confesonario? 

ToM.       ¡Pues  vaya  un  nombre  que  da  usted  á  mi  portería. 

Blas.  J^e  llamo  asi ,  porque  no  hay  criada  de  la  vecindad  que 
no  se  pare  en  él  á  decir  los  pecados  ajenos. 

ToM.     '  La  culpa  no  es  mia. 

Blas.      De  usted  que  pregunta. 

ToM.      No,  señor,  de  ellas  que  responden. 

Bl\s.      E-i  fin ,  ¿cuál  es  el  objeto  de  esta  visita  ? 

ToM.      Ya  puede  usted  figurársele. 

Blas.     ¿El  casero,  eh? 

ToM.  Si,  señor;  está  ya  cansado  de  esperar,  y  dice  que  sien 
todo  el  dia  de  mañana  no  le  paga  usted...  que  desocupe 
la  casa. 

Blas.      ¡Por  mas  desocupada ! 

Juana.    ¡Válgame  la  Virgen ,  qué  apuro  ! 

Blas.      No  te  aflijas ,  mujer.  ¿Conque  eso  dice  el  casero  ? 

ToM.      Tal  y  como  usted  lo  oye. 

Blas.  i  Y  ya  no  se  acuerda ,  por  lo  visto,  de  cuando  trabajando 
yo  en  una  de  sus  obras  me  disloqué  una  pierna  y  pasé 
,dos  meses  en  el  hospital  sin  merecerle  una  mala  limosna! 

ToM       No  me  ha  hablado  de  eso. 

Blas.  Pues  bien  ,  yo  se  lo  recordaré ;  yo  le  diré  que  mientras 
no  me  pague  los  atrasos  de  mi  pierna  rota .  no  le  pago 
los  de  su  casa ;  que  si  él  me  pide  la  cuenta  de  los  alqui- 
leres ,  yo  le  reclamo  la  de  las  medicinas. 

ToM.  Pero  eso  es  un  disparate.  ¿Qué  tiene  que  ver  lo  uno 
con  lo  otro? 

Blas.  ¿Cómo  que  no  tiene  que  ver?  Bien  se  conoce  que  usted 
tiene  todo  los  huesos  en  su  sitio.  Diga  usted,  cuando 
le  rompen  un  cristal  de  la  alacena  en  que  está  usted 
metido,  ¿qué  es  lo  que  hace  ? 

ToK.  Quien  rompe  paga.  Obligar  al  que  rae  le  rompe  á  que  lo 
pague  en  seguida. 

Blas.  Pues  si  eso  hace  usted  con  un  cristal ,  figúrese  usted  con 
cuánta  mas  razón  reclamaré  yo  á  su  amo  de  usted  que 
me  pague  la  pierna  que  mo  rompió  uno  de  sus  ma- 
deros. 

ToM.      Si  usted  uo  cuenta  con  mas  dinero  que  ese ,  ya  puede 
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buscar  donde  mudarse. 

Blas.  ¡Mudarme!  En  tres  años  de  alquileres  lie  pagado  mas 
que  lo  que  costó  la  construcción  de  este  tabuco,  y  tengo 
derecho  á  que  se  me  guarden  consideraciones.  Diga  us- 
ted á  su  amo  que  he  resuelto  seguir  siendo  su  inquili- 
no, (conira.)  ¿Entiende  usted? 

ToM  Bien ,  no  se  enoje  usted ,  señor  don  Blas ;  se  lo  diré  hoy 
mismo,  (a  la  señora  Juana  )  Tcncmos  mucho  quc  hablar; 
subiré  en  cuanto  se  vaya.  Si  usted  supiera...  lo  que  ten- 
go que  decirle...  (váse.) 

ESCENA  m. 

DICHOS  menos  TOMÁS. 

Blas.  ( ¡  No  puedo  sufrir  á  este  hombre !  Cuando  recuerdo  que 
estaba  limpiando  el  otro  dia  el  uniforme  que  usaba  el 
año  veintiséis. ) 

Juana.  Pero,  Blas,  qué  cosas  tienes:  le  has  tratado  con  tanta 
dureza... 

Blas.     Con  la  que  él  se  merece...  ¿Qué  te  decia  al  irse? 

Juana.    Nada ;  que  él  se  interesará  con  el  casero... 

Blas.  Que  hágalo  que  quiera,  yo  no  puedo  pagarle...  y  no 
sabes  lo  mejor,  y  es  que  que  hoy  se  ha  suspendido  la 
obra  de  la  casa,  y  nos  han  despedido  á  todos  lo  menos 
para  tres  semanas. 

Juana.    Válganos  Dios. 

Blas.  No  te  apures,  él  nos  abrirá  camino...  ¿Y  tú,  cómo  te 
sientes? 

Juana.    Mal,  muy  mal,  ¡cómo  quieres  que  esté  no  sabiendo  cuál 

ha  sido  la  suerte  de  mi  Andrés! 
Blas.      ¿Sabes  quién  vá  á  venir  ahora  á  visitarnos? 
Juana.  ¿Quién? 
Blas.      ¡La  señora  Condesa! 

Juana.  Pero  hoy  no  le  toca  venir  á  visitar  á  los  pobres  del 
barrio. 

Blas.  No,  pero  la  he  encontrado  hace  un  momento,  y  me  ha 
dicho  que  venia  en  seguida.  Desea  saber  la  suerte  de 
Andrés ,  y  apuntar  nuestros  nombres ,  no  sé  para  qué 
nueva  sociedad  de  beneficencia. 

Juana.  ¡Qué  señora  tan  buena!  ¡Con  qué  cariño  me  habla  siem- 
pre que  me  encuentra! 
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Blas.  Es  la  caridad  misma.  Todo  el  tiempo  que  muchas  de  su 
clase  emplean  en  bailes  y  paseos ,  lo  dedica  esta  á  los 
pobres  y  á  los  enfermos. 

Juana.  Siempre  que  le  hablo  de  eso,  me  dice:  «no  es  virtud,  si- 
no deber ;  los  ricos  estamos  obligados  á  dar  lo  supérfluo 
á  los  que  carecen  de  lo  necesario.»  Sino  fuera  por  ella, 
cuántas  veces  hubiéramos  tenido  que  pedir  una  li- 
mosna! 

GoND.     (Dentro.)  No  me  acompañc  usted,  sé  cuál  es  la  puerta. 
Blas.     Ahí  la  tienes. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  la  CONDESA. 

Juana.  Cuánto  siento  que  se  haya  molestado  la  señora  en  su- 
bir hasta  aqui. 

CoND.  Ya  sabe  usted  que  lo  hago  con  mucho  gusto.  He  venido 
á  visitar  un  enfermo  aqui  cerca=..  Vamos,  ¿qué  núme- 
ro le  ha  tocado  al  chico? 

Juana.    No  lo  sabemos  todavia. 

CoND.     ¿Cómo  es  eso? 

Blas.     Yo  no  he  tenido  valor  para  presenciar  el  sorteo,  y  has- 
ta que  mi  hijo  no  venga... 
CoND.     Es  posible  que  haya  salido  libre. 
Juana.    Dios  la  oiga  á  usted. 
CoND.      No  hay  que  afligirse. 

Juana.  ¿Cómo  quiere  usted  que  no  me  aflija ,  si  es  nuestros 
pies  y  nuestras  manos,  el  sosten  de  esta  casa,  la  espe- 
ranza de  nuestra  vejez  y  mi  única  alegría! 

CoND.     Si  sale  soldado,  pienso  acudir  á  un  recurso. 

Juana.     ¿Cómo,  señora,  después  de  tantos  favores?... 

CoND.-  Si,  pienso  abrir  una  suscricion  entre  todos  mis  conoci- 
dos, para  ver  si  puedo  redimirle. 

Juana.      (Tomándola  las  manos.)  Es  UStcd  UUa  Sauta. 

Blas.     Dios  bendiga  á  usted,  señora. 

CoND.  ¡Ah!  no  crean  ustedes  que  mi  deseo  es  tan  fácil  de  rea- 
lizar; la  cantidad  es  muy  crecida,  y  ademas  como  tar- 
dará bastante  en  reunirse,  tendrá  que  vestir  el  unifor- 
me por  algunos  meses. 

Blas.  De  todos  modos,  mientras  alimentemos  la  esperanza  de 
volverle  á  ver,  su  ausencia  nos  será  mas  llevadera. 
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Juana.  Quiera  el  cielo  que  en  ese  tiempo  no  le  suceda  alguna... 
¡Con  qué  podremos  pagar  á  usted  tantos  servicios! 

CoND.  No  es  á  mí  sola  á  quien  tendrán  ustedes  que  agradecer 
este:  pienso  hablar  de  él  A  otra  señora  cuya  caridad  es 
mas  ardiente  que  la  mia,  y  estoy  segura  de  que  me 
prestará  su  ayuda.  ¡Ah!  esa  si  que  merece  cuanlas  ala- 
banzas me  prodigan  ustedes  con  tanta  injusticia.  Los 
pobres  y  los  enfermos  tienen  en  ella  una  madre  verda- 
dera. Ahora,  por  su  constancia,  se  está  formando  una 
sociedad  particular  para  socorrer  á  los  obreros  de  la 
parroquia  que  se  inutilicen  en  una  caida  ó  se  encuentren 
sin  trabaj  o . 

Blas.      ¿A  todos? 

CoND.  Con  tal  que  sean  alhamíes.  Es  la  clase  que  por  consejo 
suyo  se  ha  elegido  entre  todas  como  la  mas  expuesta  á 
mayores  peligros.  Ya  la  conocerán  ustedes,  es  un  ángel. 
Lo  que  mas  sorprende  á  todos,  es  que  en  la  flor  de  su 
juventud,  porque  podrá  tener  ahora  veinte  años... 

Juana.    ¿Veinte  años?  (La  edad  de  mi  Maria.) 

CoND.  Cuando  las  demás  mujeres  no  se  ocupan  mas  que  de 
sus  galas  y  de  su  hermosura,  sea  cabalmente  cuando 
ella  se  encuentre  tan  animada  de  ese  entusiasmo,  de  esa 
exaltación,  de  ese  amor  por  los  que  sufren  que  le  obli- 
ga á  pasar  la  mayor  parte  del  dia  á  la  cabecera  de  los 
enfermos. 

Juana.    Que  el  Señor  la  mantenga  siempre  en  su  santa  gracia, 
CoND.     Ya  vendrá  conmigo  un  dia.  Necesito  entregarle  los  nom- 
bres y  las  señas  de  ustedes  para  que  los  tenga  presentes 
en  los  primeros  socorros.  La  sociedad  la  nombrará  su 
tesorera. 

Blas.     ¿Quiere  usted  que  los  escriba  ahora  mismo  ? 

CoND.     No,  es  mejor  que  haga  usted  un  memorial  y  que  le  lleve 

usted  á  casa ;  yo  me  encargo  de  dársele  en  propia  mano 

y  de  recomendarle. 
Blas.      Pues  voy  á  ponerle  en  seguida.  (Se  aparta  á  un  lado.) 
('OND.        (Acercándose  á  Juana.)  HicC  laS  diligencias  qUC  UStcd  me 

encargó,  y  todas  han  sido  inútiles.  Es  imposible  descu- 
brir SU  paradero. 

Juana.    Se  ha  descubierto  ya. 

CoND.      ¡De  veras! 

Juana.  Si ,  señora.  El  portero  me  ha  dicho  que  ha  venido  va- 
rias veces  á  vernos  y  no  se  ha  atrevido  á  entrar. 


-  14  - 


CoND.     ¿Pero  ese  hombre  la  conoce  ? 

Juana     Ella  se  le  ha  descubierto. 

CoND.     ¿Y  no  habria  medio  de  saber  dónde  vive? 

Juana,    (ai  ver  que  se  acerca  Blas.)  Señora ,  quc  no  oiga  nada. 

Blas.     No  encuentro  papel;  le  haré  luego. 

CoND.  Bueno.  Juana,  es  menester  que  vaya  usted  á  casa  en 
seguida  á  decirme  el  resultado  del  sorteo. 

JuAVA.    Bien,  señora;  haré  todo  lo  posible. 

CoND  Y  sea  cual  fuere  el  resultado,  no  hay  que  acobardarse; 
todo  será  una  ausencia  de  unos  cuantos  meses. 

Juana.  ¡Ojalá  que  no  haya  que  acudir  á  usted  de  nuevo,  nues- 
tro único  amparo , nuestro  único  consuelo! 

Blas.     Yo  bajaré  con  la  señora  para  que  no  tropiece. 

CoND      No,  me  aguarda  el  lacayo  ahí  fuera,  (váse.) 

ESCENA  y. 

BLAS,  JUANA. 

Blas.     ¡Qué  buena  señora !  ¡Ah!  si  todos  los  ricos  fuesen  asi... 
Juana.    ¡Cuánto  tarda  Andrés!...  ¡Tengo  una  impaciencia!... 
BLas.     ¿Quieres  que  salga  á  buscarle? 
Juana.    No,  no  rae  dejes  sola.  Ya  no  puede  tardar.  Espérale  aqui 

mientras  yo  voy... 
Blas.      ¿A  qué,  á  rezar?  " 
Juana.    ¿Qué  quieres  ?  Es  mi  único  consuelo. 

ESCENA  VI. 

BLAS  ,  solo. 

¡Pobre  Juana!  Cuando  recuerdo...  (Volviéndose  del  lado 

de  la  mesa  y  reparando  en  la  corona.)  ¡Calla!  ¿Qué  COrOna 
es  esta?  (La  toma.  Pausa.)  ¡Ah  ,  ya  caigo  !...  (Con  profundo 

dolor.)  La  corona  que  mi  hija  llevó  puesta  el  dia  de  su 
primera  comunión ;  y  esta  corona  significaba...  (Deján- 
dola caer.)  ¡Pobrc  Criatura  !  Y  acaso  vive  y  acaso  tal  vez 
á  estas  horas...  pobre.  .  enferma  ..  mendiga  de  puerta 
en  puerta.  (Sollozando.)  ¡Hija  mia!  ¡Pero  qué  es  esto?... 
¿Una  lágrima?...  ¡Oh...  que  no  me  vea  mi  mujer!... 
(Con  entereza.)  Yo  cumplo  cou  mi  dcbcr  considcráudola 
como  muerta  y  prohibiendo  que  su  nombre  se  pronun- 
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cíe  en  esta  casa ,  por  mas  que  el  corazón  se  me  parta  de 
dolor. 

ESCENA  YII. 

DICHO-,  ANDRÉS. 

And.  ¡Padre! 

Blas.     (Yendo  hacia  él.)  |Hijo  mio !  ¿Qué  número  ?... 

And.        (Mirando  á  un  lado  y  á  otro.)  ¿EstamOS  SOloS  ? 

Blas.      (con  desesperación.)  ¿Soldado?... 

And.      Si ,  soldado ;  pero  podemos  ocultárselo  á  mi  madre. 

Blas.      ¡Ocultárselo!  ¿No  lo  leerá  ella  en   mi  semblante,  en  el 

tuyo?  (Abrazándole.)  ¡HÍjo  mÍO  ! 

And.  No  se  aflija  usted  ¿No  lo  ha  sido  usted  también?  ¿No 
habla  usted  de  la  vida  de  soldado  con  entusiasmo? 

Blas.      Si,  pero  ya  ves  lo  que  he  sacado  de  ella. 

And.  a  saber  cuál  será  mi  suerte.  Al  oir  mi  número  he  sen- 
tido aqui  (Señalando  al  corazón.)  un  uo  sé  qué...  uua  agi- 
tación que  no  me  ha  dejado  entristecerme.  Padre  mio. 
yo  era  ayer  un  oficial  de  carpintero;  hoy  soy  un  soldado. 

Blas.     ¡Un  soldado  !  ¿Sabes  tú  lo  que  significa  esta  palabra? 

And.  Sé  que  significa  lo  que  yo  mas  siento  en  el  mundo;  la 
separación  de  mi  padre  y  de  mi  madre  ;  ¡¡de  mi  ma- 
dre!!. .  (Con  energía.  )  Pero  también  significa  otra  cosa; 
yo  tendré  pronto  al  lado  un  sable,  y  entonces... 

Blas.     ¿Qué  quieres  decir? 

And.  Que  yo  no  soy  un  muchacho  como  usted  cree,  y  sé  que 
hace  tiempo  falta  en  esta  casa  una  persona... 

Blas.     ¡Pero  tú  piensas!.. 

And.      Pienso  que  á  mí  es  á  quien  toca  buscarla. 

Blas.     ¡A  tí!  ¿Y  en  dónde  la  encontrarás?  ' 

And.  Un  pobre  oficial  de  carpintero  no  puede  penetrar  en  nin- 
guna parte;  pero  cuando  yo  tenga  un  uniforme... 

Blas.     Te  sucederá  lo  mismo. 

And.      ¿Lo  mismo? 

Blas.  Si.  ¡El  hombre  que  nos  ha  ultrajado  ^stá  demasiado 
alto! 

And.      ¡Demasiado  alto!  No  conozco  ninguno  que  lo  esté  bas- 
tante para  no  responder  de  un  ultraje. 
Blas.     Galla:  tu  madre. 
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ESCENA  Yin. 

DICHOS,  JUANA. 
Juana.     (Corriendo  hacia  Andrés.)  ¡Andrés,  híjo  mÍo! 

And.      jMadre,he  salido  libre,  libre! 

Juana.  ¡Libre!  (Deteniéndose  y  mirando  á  Blas.)  ¡Hijo  de  mis  en- 
trañas, ya  te  he  perdido  para  siempre!  (Se  deja  caer  llo- 
rando en  una  silla.) 

And.  (Abrazándola.)  ¡Ah!  y  yo  quería  ser  soldado...  yo  quería 
abandonarla...  ¡nunca...  nunca!... 

Blas.  (Acudiendo  á  ella.)  Juaua,  sosiégate.  Recuerda  las  pala- 
bras de  la  Condesa. 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  TOMÁS,  luego  MARIA. 

ToM.      Señor  Blas,  aquí  hay  una  señora...  una  joven...  que  de- 

sea  ver  á  usted. 
Blas.     ¡Una  señora!... 

ToM.  Si,  una  joven...  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Se  ha  puesto  mala  la 
señora  Juana? 

Mar.  (Entrando  precipitadamente,  vestida  con  gran  lujo.)  ¡Madre 
mia!  (Corre  hacia  ella.) 

Juana,    (incorporándose.)  ¡MÍ  hija! 

Blas.  (¡Ella!)  (interponiéndose.)  ¡Atrásl  ¡Deténgase  usted,  se- 
ñora! 

Mar.         (Queda  como  petrificada,  la  vista  fija  en  el  suelo.)  ¡Padre! 

Blas.     ¿Qué  viene  usted  á  buscar  aquí ,  á  la  casa  de  la  humil- 
dad y  de  la  pobreza?  Responda  usted. 
Mar.      Venia,  padre  mío... 

Blas.  ¿Vienes  á  ver  si  tu  madre  ha  muerto  de  dolor  y  de  ver- 
güenza? ¿Pensabas  que  ya  no  existirían  tus  jueces?  Di. 

Mar.  Vengo  á  salvar  á  mis  padres  de  la  situación  en  que  se 
encuentran. 

Blas.      ¡A  salvarnos!  ¿Qué  quieres  decir? 

Mar.  Que  no  puedo  consentir  que  mí  hermano  sea  soldado, 
que  ustedes  queden  sin  su  único  apoyo. 

Blas.  ¡Cómo!  ¿Quieres  partir  con  nosotros  los  frutos  de  tu 
deshonra?  ¡Calla,  calla!  Guárdate  esas  riquezas,  que 
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soü  la  acusación  continua  de  tu  infamia:  entrégate  al 
lujo  y  los  placeres ,  mientras  tu  familia  vive  en  la  últi- 
ma miseria;  habita  un  palacio  lleno  de  estufas  y  tapi- 
ces, mientras  tu  madre  tirita  de  frió  en  una  bohardilla; 
cubre  con  las  joyas  compradas  al  vicio  la  frente  que  un 

dia  cubrió  esa  corona  de  pureza  (Señalando  á  la  corona  de 

flores.);  pero  no  vengas  nunca  á  ofrecernos  ese  oro  que 
nos  convertiria  en  consentidores  de  tU' deshonra. 

Mar.  i  Madre  mia!  ¡  Por  piedad !  (Dirigiéndose  á  ella  con  las 
manos  cruzadas  y  actitud  suplicante.  Juana  se  cubre  el  rostro 
con  las  manos  y  calla.  Maria  volviéndose  á  Andrés  en  la  niisraa 

actitud.)  ¡  Hermano  mió  !  ¡  Una  palabra  de  compasión!... 

(Andrés  vuelve  la  espalda.  Maria  arrodillándose  delante  de  su 

padre )  i  Padre  mió  !  ¡Mi  arrepentimiento  es  sincero!... 

Blas.  Estas  galas  te  desmienten.  No  es  tu  traje  el  de  la  pe- 
nitencia, sino  el  del  pecado.  Nada,  recorre  sola  ese  ca- 
mino donde  tü  sola  te  has  lanzado ;  al  fin  de  él  hallarás 
tu  castigo. 

Mar.      i  Perdón,  padre  mió,  perdón! 

Juana.     Blas,  es  tu  hija... 

Blas.  No  has  hecho  nada  para  alcanzarle.  Pues  qué ,  basta 
el  dolor  de  un  instante  para  redimir  cuatro  años  de 
escándalo?  Abandona  esta  casa ,  la  casa  de  una  familia 
honrada ,  donde  tú  no  puedes  penetrar  con  ese  vestido 
de  seda  y  blondas,  cuando  el  de  tu  madre  es  de  percal 

viejo  y  roto.  Vete...    (Empujándola  suavemente.)  Hoy  CO- 

mienza  tu  expiación...  Quiera  Dios  que  tu,  corazón  no 
esté  seco  para  el  dolor  y  el  arrepentimiento.  (Maria  sale 

precipitadamente;  y  al  llegar  á  la  puerta  se  vuelve  á  mirar  á  su 
madre.) 

Juana.     ¡  Hija  de  mi  vida! 

And.  ¡Padre  miol  Usted  ha  cumplido  con  su  deber,  (con 
energia.)  Ahora  mc  toca  á  mí  cumplir  con  el  mió.  (Saie 

detrás.) 

Blas.      (cogiendo  á  Juana  en  sus  brazos.)  Yo  tambícn  cstoy  lloraudo. 


FÍN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGÜiNDO- 


Sala  amueblada  con  gran  lujo. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARIA,  vestida  de  baile  ;  CLARA  ,  arreglándose  los  pliegues  del  vestido. 

Clara.  ¡Qué  bien  le  sienta  este  traje  á  la  señora!  ¡Caramba!  que 
está  usted  hermosa  de  veras.  ¡Con  qué  envidia  la  van  á 
mirar  á  usted  muchas!  Una  es  mujer  y  siente  ganas  de 
enamorarse.- 

Mar.      Déjame:  no  me  arregles  mas.  Estoy  bien. 

Clara.  Siempre  la  misma  palabra.  Ya  lo  creo  que  está  usted 
bien  con  cualquiera  cosa ;  pero  es  menester  que  esté  us- 
ted mejor.  De  las  señoras  á  quienes  he  servido,  es  usted 
la  única  que  no  gusta  de  acicalarse.  Es  verdad  que  todas 
han  sido  muy  feas.  Siempre  me  acordaré  de  las  diez  y 
seis  almohadillas  de  la  escurrida  de  doña  Eu«taquia,y 
del  gorro  de  hojas  de  acelga  con  que  dormia  la  Con- 
dena. 

Mar.      No  hables  mas.  Vete.  Quiero  estar  sola. 

Clara.  Eso  es;  para  entregarse  mejor  á  la  tristeza  que  á  todas 
horas  la  consume.  Esta  noche  sí  que  se  vá  usted  á  di- 
vertir. Si  yo  me  atreviera,  la  pediria  un  favor  á  la  se- 
ñora... » 

Mar.       ¿Cuál?  ^  ^ 

Clara.  Que  me  permita  usted  ir  á  las  fiestas  de  mi  pueblo,  quo 
son  el  domingo...  Hace  ya  tanto  tiempo  que  no  veo  á 
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mis  padres... 
Mar.       íA  tus  padres! 

Clara.    Si.  Ardo  en  deseos  de  darles  un  abrazo  muy  apretado. 

Mar.        (Con  tr  isteza.  )  ¿Los  quieres  mucho? 

Clara.  Con  el  alma  y  la  vida.  Nunca  tengo  mayor  gozo  que 
-cuando  puedo  mandarles  mi  salario  todo  entero.  ¡Vieje- 
cifos  mios!  Estarán  ahora  arrimados  al  fuego  en  aquella 
casa  tan  pobre ,  pero  que  yo  no  cambiarla  por  un  pala- 
cio, rezando  por  su  hija.  ¿Quién  habrá  que  no  quiera  á 
sus  padres? 

Mar.         (Reprimiéndolas  lágrimas-)  VcíCi. 

Clara.    Pero  me  concede  permiso  la  señora... 
Mar.       Si,  te  le  concedo. 

Clara.  (Es  un  ángel:  al  momento  se  enternece.)  Muchas  gra- 
cias en  nombre  de  mi  madre. 

ESCENA  IL 

ftlARlA,  dejándose  caer  en  un  sofá. 

¡Dios  mió!  esta  situación  es  insoportable.  Ni  ruegos  ni 
lagrimas  han  servido  para  convencerle.  Me  ha  obligado 
á  la  fuerza á  vestirme  con  este  traje,  á  disponerme  para 
un  baile!...  ¡Y  entre  tanto  mi  famiüa,  mi  madre  en  una 
bohardilla!...  Un  mes  ha  pasado  desde  aquel  dia,  y  sin 
embargo  las  palabras  de  mi  padre  resuenan  continua- 
mente en  mis  oidos:  las  tengo  clavadas  aqui...  (señaian- 
do  al  corazón.)  ¡aquü  como  víboras  que  me  despedazan: 
la  mirada  de  mi  madre  me  persigue  por  todas  partes... 
¿Cuándo  vendrá  el  portero?...  Hoy  no  he  sabido  de  ella 
todavía...  ¡Habrá  caido  enferma  y  no  se  atreverá  á  de- 
círmelo!... (Con  expresión  y  levantándose.)  ¡Madre  mia!  yo 
arrojaré  estos  diamantes,  estas  telas,  cuyo  contacto  me 
abrasa,  y  volaré  á  tu  lado  y  lloraré  noche  y  dia  hasta 
conseguir  tu  perdón.  Voy  á  llamarle  y  á  decirle  que  todo 
ha  concluido  entre  nosotros.  (Llama.)  Este  lujo,  estos 
muebles  ,  estas  alfombras  me  horrorizan,  me  acusan  y 
me  hablan  de  la  pobreza  de  mi  familia,  (a  ciara ,  que  ea- 
tra.)  Al  señorito  que  venga  en  seguida. 
Clara.    ¿Le  ocurre  algo  á  la  señora? 

Mar.  Nada,  (váse  ciara  )  ¡Ah!  ¿me  sentiré  esta  vez  tan  débil 
como  otras?  ¿Qué  influjo,  qué  fascinación  ejerce  sobre 
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mí,  que  cuantos  proyectos  formo  en  secreto  para  sepa- 
-  rarme  de  él  desaparecen  apenas  le  veo?  ¿Por  qué  me  ha- 
llo sin  fuerzas  para  huir  de  un  hombre  á  quien  debiera 
despreciar?  ¿Qué  me  retiene  á  su  lado?  ¡Ah!  es  que  le 
amo...  No,  no  :  ha  llegado  el  momento  de  romper  para 
siempre.  No  haré  caso  ni  de  sus  juramentos  ni  de  sus 
promesas.  Si  he  tenido  valor  para  las  faltas,  ¿por  qué  no- 
le  he  de  tener  para  el  arrepentimiento?  Ya  llega:  valor. 

ESCENA  m. 

MARIA,  RICARDO. 

itic.       ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  tienes  que  decirme? 
Mar.      Que  me  es  imposible  acompañarte  al  baile. 
Ríe,       ¡hiiposible!  ¿No  te  he  dicho"  que  lo  necesito,  que  lo 
exijo? 

Mar.  Ricardo,  ya  sabes  lo  que  pasó  hace  un  mes  en  casa  de 
mis  padres.  Desde  aquel  dia  el  dolor  y  el  remordimien- 
to me  consumen;  en  todo  cuanto  me  rodea  veo  mi  acu- 
sación continua. 

Rtc.       ¡Bah,  bahi  Otra  vez  vuelves  á  tu  tema.  Maria,  te  repito 

que  no  puedo  perder  el  tiempo  en  oirte. 
Mar.      Pues  es  menester  que  me  oigas.  Es  acaso  la  última 

vez... 

Ríe.       ¡La  última!... 

Mar.  Si.  He  resuelto  abandonar  esta  casa,  donde  todo  me  ha- 
bla de  mi  deshonra. 

Ríe.  ¿De  tu  deshonra?  Maria,  no  seas  niña.  Ante  el  mundo 
¿no  pasas  por  mi  esposa?  ¿No  te  he  presentado  como  tal 
en  las  casas  mas  principales?  ¿No  has  conseguido  por 
medio  de  nuestros  viajes  y  de  tu  afición  á  la  lectura, 
adquirir  las  maneras  y  la  educación  de  una  señora  prin- 
cipal? ¿No  envidian  tu  reputación  de  virtud  cuantas  mu- 
jeres te  conocen?  ¿Qué  te  hace  falta  en  medio  de  las 
apariencias  que  hasta  ahora  te  han  rodeado? 

Mar-  La  paz  de  la  conciencia.  Bastan  las  apariencias  de  la 
honradez  cuando  se  lleva  la  infamia  en  el  alma?  ¿A  qué 
me  has  hecho  consentir  en  una  mentira,  si  no  estabas 
dispuesto  á  convertirla  en  verdad?  ¿No  hubiera  sido  me- 
nos cruel  haberme  abandonado? 

Ríe,       No  encontré  otro  medio  para  retenerte  á  mi  lado ,  para 
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calmar  la  desesperación  que  se  apoderó  de  tí  apenas  te 
encontraste  fuera  de  tu  casa.  Ademas,  yo  necesitaba  pa- 
sar por  hombre  grave  á  los  ojos  de  los  banqueros  que 
me  visitaban  y  me  confiaban  sus  negocios... 
Mar.       ¡Siempre  el  cálculo! 

Ríe.  No;  siempre  las  apariencias.  Pero  ¿por  qué  no  te  satis- 
facen? ¿Hay  alguien  que  sepa?... 

Mar..     Mi  familia...  mi  padre...  mí  madre... 

Ríe.  Cuando  te  presentas  en  el  mundo  como  mi  esposa,  ni  tu 
padre  ni  tu  madre  están  allí  para  desmentirte. 

Mar.       ¿y  será  menor  mi  falta  porque  yo  engañe  al  mundo? 

Ríe.  ¡Tu  falta!  El  amor  te  absuelve.  María,  no  comprendo  esa 
intranquilidad,  esos  escrúpulos. 

Mar.  Respétalos  á  lo  menos.  Ricardo ,  yo  no  me  quejo  de  tu 
conducta  para  conmigo :  reconozco  en  ella  la  mano  de 
Dios,  que  me  hiere,  y  humillo  mi  frente ;  pero  si  hace 
un  instante  he  cedido  á  tus  ruegos,  ahora  te  digo  que  es 
imposible  que  asista  á  ese  baile,  ni  que  permanezca  un 
instante  mas  en  tu  compañía. 

Ríe.  (Con  tono  sarcástico.)  ¿Qué  cs  cso?  ¿Has  adívínado  el  secre- 
to que  yo  no  te  quería  revelar  por  temor  de  afligirte? 

Mar.       ¿Qué  secreto? 

Ríe.  -¿Sabes  ya  la  situación  en  que  me  encuentro  y  por  eso 
quieres  abandonar  esta  casa ,  antes  que  la  justicia  se 
apodere  de  cuanto  nos  rodea? 

Mar.  (Con  terror.)  ¡Calla,  calla  por  Dios!  ¿Qué  dices?...  ¿Qué 
significan  tus  palabras? 

Ric.        (Dudando.)  Pucs  qué,  ¿uo  sabcs?... 

Mar.         (Con  profundo  dolor.)  No.  ¡YO  tC  lo  juro! 

Ríe.       Estoy  arruinado. 
Mar.  ¡Arruinado! 

Ríe.       He  comprometido  el  doble  de  mi  fortuna  m  una  jugada 

á  plazo  y  he  perdido. 
Mar.      ¿y  no  tienes  con  qué  pagar? 

Ríe.  No.  Ahora  puedes  abandonarme,  huir  de  ün  hombre  que 
no  tiene  que  ofrecerte  sino  su  amor ,  mezclado  con  los 
sinsabores  de  la  pobreza.  (Con  sarcasmo.)  Yo  mismo  te  lo 
aconsejo,  te  lo  suplico... 

Mar.  ¡Ah,  eso  es  horrible!  No  añadas  el  insulto  á  la  injusticia 
con  que  me  juzgas.  Yo  no  podía  permanecer  ni  un  solo 
instante  al  lado  del  rico ;  pero  si  es  preciso  partiré  con 
el  pobre  sus  privaciones.  Pero  si  eso  es  cierto,  ¿qué  sig- 
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niGca  tu  empeño  de  que  asista  á  ese  baile?  ¿Cómo  quie- 
res que  yo  conserve  estos  diamantes  cuando  tú  eslás  ar- 
ruinado? Mira,  Ricardo,  lo  primero  es  pagar.  Toma  to- 
das mis  joyas,  mis  galas  y  véndelas  No  te  apures;  dis- 
pon de  estos  muebles :  salgamos  de  esta  casa,  dejemos 
este  lujo  afrentoso. 

Rir,.  ¡Qué  inocente  eres,  \Iaria!  Cabalmente  porque  estoy  ar- 
ruinado necesito  que  esta  noche  te  vistas  con  mayor  lu- 
jo que  nunca ,  y  cubierta  de  diamantes  me  aconjpañes 
al  baile  de  la  marquesa. 

Mak.       No  comprendo...  ¿Eso  puede  remediar  tu  situación? 

Ríe.       Es  mi  único  recurso. 

Mar.       ¡Tu  único  recurso! 

Ríe.  Ya  te  he  dicho  que  en  el  mundo  todo  es  cuestión  de 
apariencias.  Si  los  que  saben  que  he  perdido  me  yieran 
faltar  esta  noche  al  baile,  sospecharían  que  no  tengo  con 
qué  pagar,  y  es  posible  que  mañana  ni  me  saludaran  si- 
quiera :  por  el  contrario,  cuando  me  vean  contigo  mas 
resplandeciente  de  lujo  que  nunca,  ellos  mismos  se  apre- 
surarán á  facilitarme  la  enorme  cantidad  que  necesito. 
Una  jugada  de  bolsa  me  ha  arruinado  ;  otra  jugada  de 
sociedad  es  menester  que  me  levante.  (Con  acento  glacial.) 
Yo  siempre  estoy  jugando. 

Mar.       ¡Qué  horror!  ¡Engaño  sobre  engaño! 

Ríe.  ¿Qué  quieres?  esa  es  la  vida.  ¿Dudarás  ahora  en  pres- 
tarme un  apoyo  que  es  mi  única  esperanza? 

Mak.  ¡Imposible!  No  puedo  vencer  la  repugnancia  que  me 
cuestan  esos  medios. 

Ric.        ¿Prefieres  que  mi  ruina  se  consume? 

Mar.  Si,  lo  deseo.  ¡Ah!  ¡Esta  vida  de  disipación  es  la  que  te 
impide  cumplir  tus  juramentos,  la  que  te  impide  legiti- 
mar mi  amor  con  el  título  de  esposa! 

Ríe.       Maria,  yo  no  puedo  ser  ya  masque  rico  átoda  costa.  Mi 
existencia  se  ha  deslizado  hasta  aqui  entre  el  lujo  y  los 
placeres.  No  comprendo  la  vida,  no  quiero  vivir  sino 
asi,  con  todos  estos  atractivos,  con  estos  tormentos  se- 
cretos y  estas  brillantes  apariencias. 

Mar.       ¡Ah!  ¡desgraciado!  ¿Y  tu  conciencia? 

Ric.  Mi  conciencia  se  adormece  y  calla  bajo  el  influjo  de  es- 
ta atmósfera  embriagadora  de  carruajes  y  banquetes, 
de  lacayos  y  muebles  suntuosos,  de  intrigas  y  de  juego, 
y  si  mi  corazón  se  agita  alguna  vez  violentamente, 
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atormentado  por  siniestros  temores,  sus  latidos  no  se 
oyen  entre  el  estruendo  de  la  orgia. 

Mar  ¡Tus  palabras  me  horrarizan!  Nunca  te  has  presentado 
á  mis  ojos  bajo  esa  forma. 

Ric  Pues  siempre  he  sido  el  mismo;  ni  he  cambiado,  ni  es- 
pero cambiar  en  adelante.  Tú  eres  quien  desde  hace  un 
mes  lo  ves  lodo  negro.  En  fui,  sino  salgo  como  yo  de- 
seo de  esta  situación,  ¿sabes  lo  que  prefiero  ála  pobre- 
ZR?  Di. 

Mar.       ¿Qué?  Pero  no.  ¡Calla,  insensato! 
Ric.       ¡Já,  já! 

Mar.       ¡Oh!  ¡Diosmio!  ¿Ya  ha  empezado  mi  castigo? 
Ric.       ¿Conque  insistes  en  abandonar  esta  casa!* 
Mar.       ¡Pero  mi  presencia  en  ese  baile  es  una  infamia! 
Ríe.       Es  mi  salvación 


ESCENA  IV. 

DICHOS,  un  CRIADO. 


Criado.   Señorito,  e^sta  carta. 

RlC.  (Tomándola.)  BicU,  VetC.  (Leyendo  para  sí.)  ¡Qué  mÍro!  Ju- 

lia en  Madrid...  este  nuevo  contratiempo...  ¡Elinfierno 
se  abre  bajo  mis  pies! 

Mar.  (con  inquietud.)  ¿Qué  cs  cso?  ¿Qué  te  dicen  en  esa  carta? 
Te  ha^  inmutado...  ¿alguna  nueva  desgracia?... 

Ríe.        No:  no  es  nada. 

Mar.       Yo  quiero,  yo  necesito  saberla. 

Ric.  Es  una  carta  de  un  amigo  á  quien  tengo  que  ver  ahora 
mismo. 

Mar.  No:  tú  me  engañas.  Yo  no  deseo  participar  de  tufelici- 
dad,  pero  quiero  compartir  contigo  todas  tus  desdichas. 
¡Dímelo  por  Dios! 

Míe.       Es  un  asunto  reservado...  Vamos,  déjame. 

Mar.      ¿Corres  algún  peligro? 

Ric.       Ninguno;  dentro  de  media  hora  vuelvo  á  tu  lado.  (Con  el 

sombrero  en  la  mano.)  Que  nO  te  quitCS  UU  SOlo  adomo 

Mar.      (Dándole  la  mano.)  Adios,  Ricardo...  si  tú  adivinaras  los 

presentimientos... 
Ríe,       Adios,  no  puedo  detenernie. 
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ESCENA  V. 

María  sola,  profundamente  alarmada. 

¡Ah!  Esa  carta  encierra  una  nueva  desgracia.  ¡Madre 
mia!  si  yo  hubiese  seguido  tus  consejos  y  tu  ejemplo... 
¡cómo  pesan  y  sofocan  estas  galas!...  cuando  se  com- 
pran á  costa  de  la  paz  de  la  conciencia...  ¡Ah!  Silos  po- 
bres supieran  que  estos  diamantes,  estas  telas  tan  ri- 
cas, encubren  muchas  veces  un  corazón  devorado  por 
el  remordimiento...  Esa  misma  reputación  de  virtud 
que  yo  tengo  entre  algunas  gentes,  es  mi  mayor  tor- 
mento,, esos  elogios  que  me  tributan  á  cada  paso  re- 
suenan en  mis  oidos  como  el  mas  horrible  de  los  sarcas- 
mos. ¡Oh!  yo  no  puedo  vivir  asi...  no  puedo. 

ESCENA  YI. 

MARIA,  CLARA  con  una  tarjeta. 

Ma-r.'      (Leyéndola.)  Quc  uo  pucdo  recibirle. 

Clara.    Válgame  el  cielo;  pues  el  señor  Conde  dice  que  necesita 

ver  á  la  señora  para  un  asunto  muy  urgente. 
Mar.      ¡Muy  urgente! 

Clara.    Esa  ha  sido  su  palabra.  Será  algún  recado  de  la  señora 

Condesa. 
Mar.       ¡Qué  podrá  ser! 

Clara.  No  puede  figurarse  la  señora  qué  empeño  ha  formado 
en  que  pasase  la  tarjeta.  ¿Qué  le  digo? 

Mar.  Que  entre.  ¿Qué  tendrá  que  decirme  este  importuno?  Al- 
guna mala  nueva! 

ESCENA  VII. 

DICHA,  el  CONDE. 

Co?íDE.  Hermosa  Maria,  la  facilidad  con  que  usted  me  ha  reci- 
bido, me  prueba  que  por  primera  vez  en  mi  vida,  llego 
en  una  ocasión  oportuna.  ¿No  es  verdad? 

Mar.       Si,  muy  oportuna,  (ccn  ironía.) 

Conde.    ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Qué  significa  este  traje?  ¿Asiste  us- 
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ted  esta  noche  al  baile  de  la  marquesa? 
Mar.      ¡Es  posible! 
Conde.    ¿Nada  mas  que  posible? 

Mar.      Según  me  ha  dicho  la  doncella,  necesitaba  usted  hablar- 
me de  un  asunto  muy  urgente. 
Conde.    Y  está  usted  impaciente  por  saber... 
Mar.       Ya  ve  usted,  es  natural... 

Conde.    Pues  no  quiero  hablar  de  él,  hasta  no  saber  positiva- 
mente si  asiste  usted  al  baile. 
Mar.      Después  de  vestirme  me  he  sentido  algo  indispuesta... 
Conde.    Los  nervios ,  ¿eh? 
Mar.      Si...  los  nervios. 

Conde.  Como  lo  he  adivinado;  los  nervios  son  la  enfermedad  de 
la  época.  Este  siglo  es  principalmente  nervioso;  pero 
ese  es  un  ligero  inconveniente,  que  no  me  privará  de 
volverla  á  ver  esta  noche...  ¡Qué  feliz  es  usted,  Maria! 
,¡ Cómo  latiria  su  corazón  de  orgullo,  si  usted  pudiese 
oir  los  rumores  que  por  todas  partes  levantan  el  en- 
tusiasmo de  su  hermosura,  y  la  veneración  á  sus  vir- 
tudes! Con  otras  mujeres  hermosas  acontece,  que  cuan- 
to mas  se  celebra  su  belleza  en  un  corro ,  la  envidia 
asoma  su  cabecita  de  serpiente  y  dice :  «Que  lástima 
que  esté  separada  de  su  marido,  que  sea  tan  mala  ma- 
dre;» ¿pero  de  usted,  quién  se  atreverá  á  murmurar? 

Mar.       (Con  disgusto.)  Por  Dios,  no  me  hable  usted  de  eso... 

Conde.  Esa  modestia  es  la  que  mas  realza  sus  perfecciones. 
La  sociedad  es  siempre  justa  con  quien  merece  su  ad- 
miración. 

Mar.  ¡Calle  usted,  calle  usted!  Conde...  sus  palabras  me 
avergüenzan. 

Conde.  ¿Y  por  qué?  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  sean  el  eco  de  la. 
opinión  pública?  Su  rubor  de  usted  es  tan  injusto ,  co- 
mo la  tristeza  que  continuamente  la  domina.  ¿Por  qué 
no  ha  de  reflejarse  en  su  rostro  de  ángel  la  paz  de  la 
conciencia,  la  fehcidad  que  innunda  su  alma? 

Mar.      Respete  usted,  Conde,  mi  tristeza... 

Conde.  Si  no  puedo  puedo  respetarla.  ¿Cómo  no  ha  de  ser  feliz,' 
una  mujer  querida  de  su  esposo ,  envidiada  de  las  de- 
mas  mujeres  y  respetada  de  todo  el  mundo? 

Mar.      (Confusa.)  Pero  esa  es  la  opinión  de  usted. 

Conde.  No,  la  de  todos.  Yo  no  oigo  mas  que  elogios  de  usted 
en  los  salones ,  en  el  Teatro  Real ,  en  el  café  Suizo,  en 
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todos  esos  sitios  donde  paso  mi  vida.  Y  cuidado ,  qne 
en  algunos  de  estos  sitios,  se  liabla  bien  de  pocas  mu- 
jeres. 

Mar.       (con  sarcasmo )  ¿Usted  coHCurre  muclio  á  ellos? 
Conde.    No  los  abandono  ni  un  instante. 
Mar.      Entonces,  los  elogios  de  que  usted  me  habla  son  una 
contradicción... 

€oNDE.  (contradicción  en  que  su  intachable  conducta -de  usted 
hace  incurrir  á  todos  mis  amigos.  Si:  yo  soy  el  mas 
murmurador  de  todos.  ¡Como  que  no  me  ocupo  mas 
que  en  eso! 

Mar       ¡Qué  bella  ocupación! 

Conde.  Muy  divertida;  no  tengo  otra.  Como  he  nacido  noble  y 
con  bienes  de  fortuna,  me  dedico  con  alma  y  vida  á  la 
ocupación  mas  grata  á  los  españoles,  á  malar  el  tiem- 
po murmurando  de  todo. 

Mar.      ¿Hasta  de  sus  amigos  mas  íntimos? 

Co?íDE.  Pues  eso  es  lo  mas  sabroso,  murmurar  de  los  amigos. 
La  otra  noche  hicimos  una  apuesta  á  quien  hablaba  peor 
de  sus  -parientes. 

Mar.       ¡Qué  noble  apuesta!  ¿Y  la  ganó  usted? 

Conde.  Y'o:  una  tia  á  quien  he  consumido  parte  de  su  caudal, 
pagó  el  pato.  ¡Qué  feliz  estuve,  y  que  cosas  conté  de 
la  buena  señora! 

Mar.  Y  si  alguno  no  contento  con  la  murmuración,  se  atre- 
ve á  la  calumnia,  y  entrega  á  la  risa  y  la  algazara  el 
nombre  de  una  mujer  á  quien  apenas  conoce,  en- 
tonces usted  en  vez  de  desmentirle  como  los  antiguos 
caballeros,  autoriza  con  su  silencio  la  importura,  no  es 
verdad? 

Conde.    Algunas  veces  hago  mas  todavía. 
Mar.       ¡Mas  todavía! 

Conde.  Si ,  cuando  no  tengo  escándalos  que  referir ,  los  in- 
vento. 

Mar.      ¿y  todo  eso  lo  hace  usted  por. . .  entretenerse? 

Conde.  Nada  mas  que  por  matar  el  tiempo.  Pues  sin  embargo, 
yo  que  hablo  mal  de  todo  el  mundo,  no  tengo  para  us- 
ted mas  que  elogios. 

RIar.  ¡Ah!  Conde,  cambiemos  de  conversación.  ¿Cuái  es  el 
objeto  de  tu  visita? 

Conde.    Una  buena  noticia. 

.\;AR,      ¡Una  buena  noticia! 
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Conde.  Ya  recordará  usted  que  noches  pasadas,  cuando  se  re- 
firió en  casa  de  la  marquesa  la  desgracia  del  albañil  que 
trabajaba  en  la  obra  de  enfrente,  se  levantó  usted,  y  con 
las  lágrimas  en  los  ojos  nos  obligó  á  todos  á  contribuir 
al  socorro  del  pobre  herido.  Pues  bien,  aquel  rasgo  su- 
blime ha  dado  sus  frutos.  Mi  mamá,  siguiendo,  según 
parece,  los  consejos  de  usted,  ha  reunido  á  varios  ami- 
gos suyos,  y  ha  formado  una  sociedad  particular  para... 

Mar.      ¿Para  socorrer  á  todos  los  albañiles  de  la  parroquia? 

Conde     Eso  es,  que  se  inutilicen  ó  estén  sin  trabajo. 

Mar.       ¡Qué  noble  pensamiento! 

Conde.  Mamá  ha  elegido  esa  clase,  porque  es  la  que  mas  sufre 
y  la  que  trabaja  expuesta  á  mayores  peligros. 

Mar.  Es  verdad.  ¿Y  están  muy  adelantados  los  trabajos  de  la 
sociedad? 

Conde.    Mucho;  el  pensamiento  ha  sido  acogido  con  entusiasmo; 

hay  ya  gran  número  de  suscritores,  y  se  han  recaudado 
bastantes  fondos.  ¿Á  quién  dirá  usted  que  la  sociedad 
ha  elegido  su  tesorera? 

Mar.      ¿a  quién? 

Conde.    A  usted.  A  la  autora  del  pensamiento. 
Mar.       ¡a  mí! 

Conde.    A  usted.  A  la  hermosa  Maria,  á  la  madre -de  los  pobres. 

Mar.  ¿Pero  qué  he  hecho  yo  para  merecer  esa  distinción?  yo 
no  puedo  admitir  de  ningún  modo...  voy  á  renunciar. 

Conde.  ¿Qué  dice  usted?  No  la  admitirán  la  renuncia.  Seme- 
jante resolución  me  sorprende. 

Mar.  Imposible,  Conde ,  yo  me  juzgo  sin  las  circunstancias 
indispensables  para  desempeñar  un  cargo  tan  impor- 
tañte. 

Conde.  Pues  dentro  de  breves  instantes  tendrá  usted  aqui  á  mi 
mamá  á  participarla  el  nombramiento ,  y  á  hacerla  en- 
trega de  los  fondos. 

Mar.      Me  resistiré  á  recibirlos. 

Conde.    ¿Pero  en  qué  se  funda  esa  obstinación?  ¿Qué  motivos, 

qué  causas  secretas  le  obligan  á  usted  á  proceder... 
Mar.      (Lig-eramcnte  turbada )  ¡Secrctas!  Ninguna. 
Conde.    Entonces  no  comprendo... 
Mar.      Yo  estoy  segura  de  que  habrá  otras  mas  dignas... 
Conde.    ¿Y  esa  es  la  única  razón? 
Mar.       La  única. 

Conde.    ¡Bah!  Siempre  la  modestia.  Lo  he  observado  muchas 
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veces.  Él  sentimiento  oculto  que  hay  siempre  en  el  fon- 
do de  sus  excusas  es  la  modestia,  la  humildad... 


ESCENA  Yll. 

DICHOS  ,  CLARA. 

Clara.    Las  señoras  de  Pérez. 
Mar.      Que  pasen. 

CoNDi;.    Si  yo  pudiera  decir  todo  lo  que  sé  de  estas  señoras. 

ESCENA  VIH. 


DICHOS,  CARMEN,  TERESA. 


Mar.  (Saiieniio  á  recibirlas.)  ¡Cármcn!  ¡Teresa!  Mis  buenas 
amigas. 

Carm.     ¡Hola!  ¡hola!  de  concierto...  Ya  lo  sabíamos,  y  por  eso 

venimos  á  recoger  á  usted. 
CoNDH.    ¿Ustedes  también  asisten? 
Carm.     ¡Ah!  Conde,  no  habia  reparado  en  usted. 
Conde.    (Primera  mentira,  es  la  mujer  mas  reparona  que 

existe.) 

Ter.  ¿Pero  qué  novedad  es  esta  en  usted,  que  no  va  á  ningu- 
na parte? 

Mar.      No  sé  todavía  si  podré  asistir,  y  lo  que  siento  en  el  al- 
ma es  que  ustedes  se  hayan  molestado, 
Ter.      ¿Pues  cómo?  .. 
Conde.    Se  siente  algo  indispuesta. 
Carm.     ¿De  veras?  ¿Es  cosa  grave? 

Mar.  No,  y  sin  embargo,  es  posible  que  no  me  permita  salir 
de  casa  esta  noche. 

Ter.       Después  de  vestida.  ¡Qué  desgracia! 

Conde.  (Siempre  lo  mismo.  No  pronuncia  la  palabra  desgracia 
mas  que  cuando  se  trata  de  un  vestido.) 

Carm.  Es  menester  hacer  un  esfuerzo,  porque  el  baile  prome- 
te ser  muy  brillante, 

Ter.  También  venimos  á  convidar  á  usted.  Mañana  es  nues- 
tra primera  recepción  y  daremos  un  té  de  confianza. 

Conde.  Como  aumentan  las  clases  de  tés:  ya  los  hay  literarios, 
políticos,  danzantes,  de  cumplimiento  y  de  confianza. 
Yo  entre  todos,  estoy  por  el  té  caliente. 
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Carm.     ¡Qué  burlón! 

Mar.       ¡Pero  qué  incomodidad  se  han  tomado  ustedes!... 
Ter.       No  ,  ya  ve  usted  que  nuestra  visita  no  tenia  solamente 

por  objeto  acompañarla. 
Conde.    (Ya  lo  creo.  El  verdadero  objeto  no  ha  aparecido  to- 

davia.) 

Cárm.     Se  me  figura  que  aun  hemos  de  pasar  la  noche  juntas. 

Ter.  Si,  Maria,  es  preciso.  No  sabe  usted  cuanto  nos  vamos 
á  divertir.  ¿A  que  no  acierta  usted  á  quién  va  á  echar 
todo  el  mundo  de  menos  en  los  salones  de  la  marquesa? 

Mar.      ¿a  quién? 

Ter.      Es  una  persona  muy  conocida. 
Mar.      No  caigo. 

Ter.  a  la  encantadora  Luisa,  como  la  llamaban  el  Conde  y 
sus  amigos. 

Conde.    Y  como  la  seguimos  llamando  todavia. 
Ter.       (a  Carmen.)  Vamos,  sin  duda  ignora... 
Mar.       ¿Ha  salido  fuera  de  Madrid? 
Car.      Qué,  ¿no  sabe  usted  lo  que  se  cuenta? 

Mar.         (Con  timidez.)  No. 

Conde.    (Ya  pareció  aquello.  Cuento  tenemos.) 
Ter.      ¿Ni  usted  tampoco,  Conde? 
Conde.  Tampoco. 

Ter.  ¿Y'  es  usted  el  que  presume  de  enterado  en  todo  lo  que 
se  murmura? 

Conde.    ¡Como  falto  algunas  noches  á  la  tertulia  de  usted!...  Pe- 
ro ¿qué  es  ello?  Y^o  respondo  de  creerlo  y  de  contarlo. 
Mar.       (¡Qué  miedo  me  inspiran!) 

Ter.  Es  una  ocurrencia  deliciosa.  Vamos,  ¿quién  lo  habia  de 
decir?  A  no  haberlo  contado  la  marquesa  no  lo  hubiese 
creído.  Figúrese  usted  (a  Maña,)  que  se  ha  descubier- 
to... ¿qué  dirá  usted?...  ¡Cómo  se  vá  usted  á  reir...  es 
una  cosa  estupenda! 

Mar.      No  lo  adivino. 

Teú.      Que  no  está  casada  con  el  que  pasa  por  su  marido. 
Mar.  (¡Oh!) 

Conde.  Lo  creo...  es  verdad...  no  podia  ser  otra  cosa...  ya  lo 
sabia  yo...  me  consta  de  una  manera  evidente. 

Ter.  ¿No  les  parece  á  ustedes  que  es  una  infamia  haber  esta- 
do pasando  por  una  persona  decente  en  medio  de  lasque 
lo  somos? 

Conde.    (¡Quién  dirá  que  hace  diez  años  está  separada  de  suma- 
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ndo!) 

¡Ah,  es  un  escándalo  increíble! 
(¡Si  hablara  yo  de  cierto  capitán  de  coraceros!...) 
¿Pero  no  se  indigna  usted,  Maria?  ¿No  comprende  usted 
todo  lo  afrentoso  de  usurpar  el  título  de  esposa  quien 
solo  puede  llevar  el  de... 
(Angustiada.)  SÍ...  SÍ...  ¡pobre  mujer! 
Es  verdad:  ¡cómo  debe  estar  sufriendo  en  estos  momen- 
tos todas  las  amarguras  de  la  humillación  y  del  escán- 
dalo! ¡Haber  descendido  desde  la  cumbre  de  la  adulación 
hasta  el  abismo  del  desprecio! 
¡Ah!  Yo  no  vuelvo  á  recibirla  en  mi  casa. , 
(Traslado  al  capitán.) 

Ni  en  ninguna  parte  volverán  á  darle  entrada,  (a  María.) 
¿No  es  cierto  que  es  un  castigo  merecido? 
Sin  embargo...  (¡Ah,  yo  me  ahogo!) 
Nunca  me  he  divertido  tanto  como  cuando  me  lo  con- 
taron. 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  la  CONDESA,  un  CRIADO. 

Criado.  La  señora  Condesa. 

Mar.      (Saliendo  á  recibitia.)  ¡MÍ  qucrída  amiga! 

(^OND.  AdiüS,  Maria.  (a  Cármen  y  Teresa.)  ¡Scñoras!...  (Estas  con^ 
testan  al  saludo.  Á  Maria.)  ¿Ya  Sabrá  UStcd  CUál  eS  ci  objc- 

to  de  mi  visita? 

Mar.  Si,  ya  me  le  ha  dicho  el  Conde ;  pero,  señora,  yo  no  pue- 
do admitir  una  honra  tan  inmerecida. 

('OND.  ¡Cómo!  Es  necesario...  Yo  soy  quien  no  puedo  admitir 
las  excusas  de  usted.  Esa  modestia  es  un  título  mas  á 
los  muchos  que  usted  reúne. 

Mar.  (con  desasosiego  )  No  es  modcstia  ,  Condesa;  es  que  yo 
comprendo...  que  habrá  otras  mucho  mas  dignas,  mas 
acreedoras... 

CoND.  ¿Mas  dignas  que  usted ,  que  es  la  autora  del  pensa- 
miento? 

Conde.    Yo  apelo  al  juicio  de  estas  señoras. 
Ter.       Yo  no  conozco  persona  mas  digna  de  ese  cargo. 
Carm.     Ni  yo  tampoco.  Su  buen  corazón  do  u^ted,  su  filantro- 
pía son  la  admiración  de  todo  el  mundo.  El  rasgo  del  al- 
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bañil  se  cuenta  por  torlas  partes. 

Mar.       Yo  no  sabría  distribuir  los  fondos  con  prudencia. 

GoND.  Si  usted  no  tiene  que  intervenir  en  -eso.  La  sociedad 
acuerda  la  cantidad  con  que  se  ha  de  socorrer  á  cada 
desgraciado,  y  usted  es  quien  se  la  entrega.  Cabalmen- 
te traigo  aqui  algunos  memoriales  decretados  al  margen, 
con  los  que  podrá  usted  empezar  á  desempeñar  sucargo. 

Mar.       ;No  puedo...  me  es  absolutamente  imposible!... 

CoND.      ¡Imposible!...  Si  mied  tiene  alguna  razón... 

Conde.    Ninguna.  Su  modestia,  y  nada  mas  que  su  modestia. 

Ter.      Si,  es  verdad. 

<  OND.  Maria,  yo  sentiría  mucho  que  usted  insistiese  en  su  re- 
solución :  he  comprometido  con  la  sociedad  mi  palabra 
de  que  usted  aceptaría.. . 

Carm.     Lo  tomarán  por  un  desaire. 

GoND.  Usted,  que  no  piensa  mas  que  en  enjugar  las  lágrimas 
de  los  que  sufren,  ¿cómo  puede  negarse  á  una  obra  de 
caridad? 

Mar.       ¡Ah!  señora  Condesa... 

CoND.      ¡Qué!  ¿hija  raia? 

Mar.  Nada  ..  nada...  conteste  usted  á  la  sociedad,  que  acepto. 
Conde.    ¡Bravo!  ¡bravo!... 

COND.        (Abrazándola.)  ¡Es  UStcd  Un  ángel! 

Ter.      Que  sea  enhorabuena,  señora  tesorera. 

COND.        (Saca  una  cartera.)  Aqui  ticUO  UStcd  loS  fondoS  rCCauda- 

'dos  hasta  el  dia  Treinta  mil  reales;  diez«n  oro,  y  los 
otros  veinte,  en  billetes  de  banco.  Entréguese  usted  de 
ellos.  (Dándola  unos  papeles.)  Estos  sou  los  memoriales:  ya 
están  decretados;  usted  no  tiene  que  hacer  sino  entre- 
gar la  cantidad  designada  á  los  agraciados  cuando  se 
presenten. 

Conde.  Vengan  acá;  quiero  hacer  de  secretario  y  conocer  á  los 
primeros  que  van  á  tener  la  dicha  de  ser  socorridos  por 
la  madre  de  los  pobres. 

CoND.     Déjate  tú  de  eso.  Maria  los  examinará  luego. 

Carm.     No,  no,  que  los  lea  ahora. 

Ter.       Si,  que  los  lea. 

Conde  (Leyendo.)  Pcdro  Sánchez,  de  edad  de...  sesenta  años... 
CoND.      Ese  es  un  honrado  peón  que  después  de  haber  trab:!ja- 

do  cincuenta  años  en  su  oficio  ha  tenido  que  dejarlo  de 

puro  viejo,  y  hoy  pide  limosna. 
CaRm.     ¡Pobre  hombre! 
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CoND.     Cien  reales  tiene  usted  que  entregarle. 
Conde.    Agueda  Ramirez. 

CÓnd.  Una  viuda  con  cuatro  hijos  pequeños.  Su  marido  cayó 
de  un  tejado  hace  dos  meses,  y  murió  en  el  acto.  Seis 
duros  se  le  conceden  ahora. 

Carm.     ¡Qué  triste  situación! 

Conde.    Juana  Pérez... 

Mar.       (Horrorizada.)  (¡MÍ  madre!) 

CoND.  ¡Ah!  se  me  olvidaba:  esa  es  una  protegida  mia.  ¡Qué 
mujer  tan  santa  y  tan  desgracia,  Maria!  Casada  con  un 
inválido  de  la  guerra  civil  que  lleva  dos  «emanas  sin 
trabajo,  ahora  ha  sufrido  una  nueva  desgracia.  ¡Su  hijo 
ha  caído  soldado! 

iVUr.       (¡Oh!  ¡yo  me  muero!) 

CoNu.     Agoviada  por  los  sufrimientos,  ha  caido  enferma.. . 
Mar.      (Fuera  de  sí.)  ¡Enferma! 

CoND.     Si,  y  quién  sabe  si  mañana  será  conducida  al  hospital. 

Mar.         (Consternada.)  ¡Al  hOS.  ..pi. .  .tal! .. . 

Conde.    Ño  se  afecte  usted  tanto,  ¡Vlaria. 

CoND.  Pues  todos  sus  trabajos  los  lleva  la  pobre  con  paciencia, 
menos  uno.  ¡Madre  infeliz!  Maria,  usted  que  es  mi  alma 
sensible,  comprenderá  todo  el  dolor  de  esa  madre ,  á 
quien  ha  abandonado  una  hija  que  era  su  única  alegría, 
su  único  consuelo! 

Mar.  (Recl  inándose  en  un  sillón,  y  con  voz  muy  apa  ^ada.)  ¡Piedad! 
¡Dios  mió! 

Conde.    Mamá,  ¿no  ve  usted  que  la  está  usted  afligiéndo?... 

("OND.  (Con  exaltación.)  Sosiégucse  ustcd.  Yo  también  sin  tener 
su  gran  corazón,  me  aflijo  y  me  indigno:  si,  Maria;  esa 
hija  que  ha  abandonado  á  su  madre,  vive  acaso  en  medio 
del  lujo  y  los  placeres,  y  tal  vez  cubierta  de  pedrería, 
pasará  en  la  muHida  carretela  rozándose  con  la  camilla 
en  que,  yerta  de  frió  y  acabada  por  el  dolor,  conducen  á 
su  madre  al  hospital. 

Mar.       (Cayendo  desvanecida.)  ¡Aire!...  ¡Yo  me  ahogo!... 

Conde.    (Acudiendo  á  sostenerla.)  ¡Maria!...  ¡Maria!...  ¿qué  es  eso? 

CoND  (Acudiendo  también.)  ¡Válgame  Dios ,  cuauto  losicnto... 
un  vaso  de  agua!... 

Carm.  ¡Qué  corazón!  Se  ha  afectado  como  si  se  tratara  de  ella 
misma. 

Mar        (  Volviendo  en  sí  .)  No  es  nada...  nada,  un  bahido... 
Conde.    ¿De  veras?  ¿Se  siente  usted  mejor? 
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CoND.      ¡Perdóneme  usted,  Maria,  ha  sido  una  imprudencia! 
Conde.    ¡Malditos  nervios! 

ESCENA  X. 

DICHOS,  RICARDO. 

Conde.    ¡Hola!  Ya  está  aqui  Ricardo. 

RlC.         Adiós,  señoras.  (Reparando  en  Maria.)  ¿Qué  CS  CSO?  ¿Sc  lia 

puesto  mala?  Maria... 
Carm.     No  hay  que  asustarse...  no  es  nada,  una  Ugera  indispo- 
sición. 

Ríe.       ¿Pero  cómo  te  encuentras? 

Mar.  Bien... 

Conde.    Al  baile,  al  baile. 

Carm.     Si,  al  baile. 

Conde.    Allí  en  medio  de  las  luces ,  de  la  música,  de  la  alegría, 

se  le  pasará  á  usted  al  momento... 
Mar.      (con  voz  congojosa.)  Jío!..  no  puedo. 

Ríe.  ¡lMÍ  muerte  si  no  asistes!...  (Bajo  á  Maria.) 

CoND.     Pero  si  no  se  siente  usted  mejor... 

Mar.         (Apoyándose  en  el  brazo  de  Ricardo.)  VamOS. 

Conde  ¡Bravo!  ;Vias  que  nunca  se  va  usted  á  divertir  esta  no- 
noche.  La  emplazo  á  usted  para  la  primera  polka.  (Es- 
ta noche  me  declaro.) 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  anterior. 


ESCENA  PíllMERA. 

MARIA,  RICARDO. 

Ríe.       (Entrando.)  ¿Cómo  te  encuentras? 

Mar.      (Con  voz  desfallecida.)  Mal,  muy  mal ;  me  siento  morir. 

Ríe.       Si  te  abandonas  al  dolor... 

Mar.  No  te  cuides  de  mí.  Y  tus  negocios  ¿en  qué  estado  se 
hallan? 

Ríe.       Mal.  Esta  noche  han  circulado  ciertos  rumores... 
Mar.  ¡Rumores!... 

Ríe.  Si ;  pero  solamente  sobre  si  cuento  ó  no  cuento  con  fon- 
dos para  hacer  frente  á  mis  compromisos. 

Mar.  Ricardo,  cuán  sembrado  de  inquietudes  y  temores  está 
el  camino  de  las  riquezas.  ¿Por  qué  no  renuncias  á  este 
lujo,  que  tan  caro  te  cuesta? 

Ríe.  ¡Imposible! 

Mar.  Mira,  en  una  vida  modesta ,  en  el  trabajo  ,  encontrarias 
la  tranquilidad  que  ahora  te  falta. 

Ríe.  He  adelantado  ya  demasiado  en  mi  camino  para  que  pue- 
da retroceder.  En  los  primeros  pasos  es  fácil  la  onmien- 
da,  pero  ya  es  tarde. 

Mar.  Nunca  lo  es  para  el  arrepentimiento.  ¿Qué  lazos  te  unen 
con  esta  vida  de  boato  y  de  "escándalo?  La  debilidad ,  l^i 
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costumbre. 

Ríe.  Déjate  de  consejos  inútiles.  Yo  no  puedo  vivir  mas  que 
como  he  vivido  hasta  el  presente. 

Mar.  No  es  mi  propio  interés  el  que  me  mueve  á  dártelos; 
mi  resolución  de  separarme  de  tí  es  irrevocable.  No  te- 
mas que  vuelva  á  importunarte  sobre  esas  causas  que  te 
impiden  darme  el  título  de  esposa.  He  renunciado  ya  á 
la  dicha  para  siempre;  pero  ya  que  no  puedo  ser  feliz, 
deseo  que  tú  lo  seas. 

Ríe.  María,  la  situación  en  que  nos  encontramos  no  es  para 
reconvenciones ;  he  acudido  á  varios  amigos  y  me  han 
cerrado  su  caja;  mi  jugada  de  sociedad  me  ha  salido  tan 
mal  como  mi  jugada  de  bolsa.  Dentro  de  algunas  horas, 
de  algunos  momentos  vendrán  á  reclamarme  una  enor- 
me cantidad  que  he  perdido,  y  necesito  dinero,  dinero  á 
toda  costa... 

Mar.  ¡a  toda  costa!  / 
Ríe.  A  toda  costa.  Los  medios  importan  poco  cuando  se  con- 
sigue el  fin.  Toda  mi  vida  está  reasumida  en  esa  máxi- 
ma. Ahora  mismo  salgo  á  tentar  un  último  recurso:  si 
no  consigo  nada  es  posible  que  tenga  que  ausentarme 
por  algunos  días. 
Mar.       (Sobresaltada.)  ¡ Auseutartei 

Ric.       Te  lo  prevengo  cabalmente  para  que  no  te  asustes. 

Mar.  ¿Pero  qué  significa  ese  viaje?  ¡Piensas  huir,  dejarme  so- 
la, abandanada!...  ¡Ah,  Ricardo!... 

Ríe.  Todo  lo  miras  bajo  el  prisma  de  tu  exaltada  faníasia- 
¿Qué  hay  de  alarmante  en  una  separación  de  pocos  dias, 
acaso  de  pocas  horas? 

Mar.  Es  verdad,  nada.  Tienes  razón:  huye  de  aquí,  donde  te 
esperan  la  deshonra  y  la  infamia;  yo  me  quedaré  y  pro- 
curaré salvar  tu  nombre.  Yo  les  diré  que  mi  lujo  ha 
consumido  tu  caudal ,  que  yo  sola  soy  la  causa  de  tu 
ruina. 

Ríe.       Serás  capaz... 

Mar.  ¡Qué  importa  una  nueva  afrenta!  .,  á  quien  está  conde- 
nada á  apurar  el  cáliz  hasta  las  heces. 

Ric.  (Conmovido  )  ¡Varía!  ¡alma  subhme!  ¡Por  qué  te  has 
atravesado  en  mi  camino!...  Yo  he  nacido  para  agostar 
y  cubrir  de  cieno  cuanto  toquen  mis  manos;  pero  jamás 
consentiré  que  te  sacrifiques  de  ese  modo 

Mar.      ¡Sacrificio!  ¡Llámale  por  su  nombre;  di  castigo! 
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Ric.  Yo  solo  soy  el  culpable;  yo  derramé  en  tu  alma  inocen- 
te el  veneno  de  la  ambición;  te  hice  cobrar  odio  á  la  po- 
preza  que  te  rodeaba,  y  te  arranqué  del  lado  de  tu  fa- 
milia alucinándote  con  promesas  y  juramentos:  te  en- 
gañé después  dándote  el  nombre  de  esposa,  y  te  obligué 
á  representar  delante  de  la  sociedad  una  farsa  que  solo 
sirve  para  aumentar  tus  remordimientos. 

Mar.  ¡Calla!...  ¡calla!...  ¡Yete!...  ¿Yolverás  á  despedirte  de 
mí,  Ricardo? 

Rio.       (Tomándole  una  mano.)  Maria,  ¿uo  te  iuspiro  desprecio? 

Mar*         (Volviendo  la  cabeza  y  sollozando.)  ¡Adios! 

Ríe.  (Fijando  una  mirada  en  el  dinero  que  hay  sobre  la  mesa.)  (EsC 

es  el  dinero  que  la  Condesa...  ¡Dinero!...  (Dando  un  paso 
hacia  él,  y  deteniéndose  )  ¡Soy  un  miserable!)  (váse.) 

ESCENA  ÍI. 

MARIA,  dejándose  caer  en  un  sofá. 

¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  Mi  expiación  avanza  de  hora  en 
hora.  ¿Qué  nuevos  dolores  me  estarán  reservados?  ¡Qué 
noche!  Durante  toda  ella,  en  medio  del  estruendo,  de 
la  música,  he  oido  los  quejidos  de  mi  madre,  claros, 
distintos  como  si  estuviese  cerca  de  mí.  ¡Madre  mia!... 
¡Toda  la  noche  con  la  risa  en  los  labios  y  la  muerte  en 
el  corazón!  Me  habrá  engañado  Tomás  cuando  me 
ha  dicho  que  está  mas  aliviada.  Cada  vez  que  oigo 
sonar  la  campanilla,  me  estremezco  en  pensar  si  ven- 
drán á  recoger  la  limosna...  ¿Quién  vendrá  por  ella? 
¡Qué  situación!...  ¡Ah!  ¡por  un  momento  de  vanidad, 
por  unos  breves  instantes  de  ambición,  cuántos  años  de 
vergüenza  y  de  miseria!  (Suena  una  campaniUa.)  ¡Ah! 
¡Dónde  me  esconderé!  ¡no  puedo  soportar  su  presencia! 

ESCENA  líí. 

DICHA,  el  CONDE,  CLARA. 

Clara.  (Deteniéndole  dentro.)  ¡Quc  UO  SO  pucde  pasar! 

Conde.  Déjame  ahora  de  recados  y  cumphmientos. 

Mar.  ¡El  Conde!... 

Conde.  ¡Maria,  perdone  usted  si  me  atrevo  á  entrar  sin  su 
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permiso;  pero  estoy  tan  afectado...  tengo  tal  necesidad 
de  verla!... 
Mar.       ¡De  verme! 

Conde.  ¡Qué!  ¿No  sabe  udted  lo  que  ocurre?...  ¿lo  que  se 
dice?... 

Mar.         (Sobresaltada.)  ¡No!... 

Conde,  (cambiando  de  tono.)  ¡Olí!...  cuánto  siento...  he  cometido 
una  imprudencia  en  venir  á  alarmar  á  usted...  Maria, 
dispense  usted  si  llevado  de  un  celo  intempestivo... 

Mar.  Al  contrario,  yo  agradezco  en  el  alma  ese  interés,  y  su- 
plico á  usted  que  me  cuente... 

Conde.  Es  una  calumnia  miserable  que  usted  debe  ignorar 
siempre...  yo  creia  que  habia  llegado  á  sus  oidos,  y  por 
eso  venia  á  consolarla. 

Mar.  ¡Una  calumnia!  ¡Por  Dios,  Conde,  dígamela  usted... 
necesito  saberla  aliora  mismo. 

Conde.  ¡Es  una  cosa  absurda!...  yo  la  he  desmentido  cien  ve- 
ces, y  he  estado  á  punto  de  batirme  con  tres  ó  cuatro 
personas. 

Mar.       ¡Batirse!  pero  ¿qué  es,  Tonde? 

Conde.  Nada:  íigúrese  usted  que  dicen...  Vamos,  es  cosa  de 
tomarlo  á  broma,  á  risa...  ¡cfue  no  está  usted  casada 
con  Ricardo,  con  su  esposo!... 

Mar.       (Con  espanto.)  ¡Cómo!...  ¡eso  dicen!... 

Conde.  ¡Já,já,  já!  ¿Usted  se  asombra  en  vez  de  reírse?  Ríase 
usted,  María,  que  el  asunto  no  es  para  menos... 

Mar.  (Con  la  mayor  inquietud.)  ¿Y  csos  rumorcs,  por  dóndc  cir- 
culan?... 

Conde.  Por  el  Suizo,  por  todas  partes.  Es  una  broma  que  repi- 
te todo  el  mundo.  Esta  clase  de  mentiras  cunde  mucho. 

Mar.         (>,Madre  mía?)  (Sosteniéndose  apenas.) 

Conde.  ¿Lo  ha  tomado  usted  en  serio?  ¿Es  posible  que  una  in- 
vención tan  ridicula,  la  afecte  á  usted  de  ese  modo? 

Mar.  Ya  vé  usted,  mi  nombre  andará  rodando  de  boca  en 
boca.... 

Conde.  Y  qué  le  importa  á  usted,  si  nadie  puede  creerlo...  si 
el  rumor  es  tan  absurdo,  que  añaden  que  quien  lo  ha 
declarado  todo,  es  su  mismo  esposo. 

Mar.       ¡Él!  Ricardo...  eso  es  imposible...  infame... 

Conde.  No,  es  simplemente  insensato.  No  hay  nada  mas  fecun- 
do que  la  calumnia.  Para  dar  cierto,  aire  de  verdad, 
¿qué  dirá  usted  que  cuentan?  Que  un  militar  valiente, 
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hermano  de  una  señorita  americana  que  acaba  de  lle- 
gar á  Madrid,  y  con  la  que  su  esposo  de  usted  tiene 
contraidos  esponsales,  es  quien  le  ha  arrancado  esa  de- 
claración por  escrito:  declaración  que  anda  enseñando 
á  cuantos  sostienen  que  está  casado. 
Mar.  (¡Ah!  ¡yo  me  muero!  ahora  comprendo  su  resistencia, 
sus  causas  secretas...  toda  la  inmensidad  de  mi  des- 
honra). (Apoyándose  en  una  silla.) 

Conde.  ¡Maria!.. 

Mar.       Déjeme  usted,  Conde,  necesito  estar  sola. 

Conde.    ¡Pero  que  es  eso!  ¿Se  pone  usted  mala? 

Mar.      Si,  rae  siento  algo  indispuesta. 

Conde.    ¿Péro  qué  significa  esa  turbación?  ¿Hay  algo  de  verd;)d 

en  esos  rumores?  Ábrame  usted  su  corazón...  no  vea 

usted  en  mí  mas  que  un  amigo  ciego...  un  esclavo... 

Yo  daria  mi  vida  por  salvar  á  usted  de  la  situación  en 

que  se  encuentra  .. 
Mar       Calle  usted,  calle  usted,  Conde. 

ESCENA  IV. 


DICHOS,  CLARA. 


Clara.    Esta  carta  acaban  de  traer  con  mucha  urgencia. 

Mar.       (Tomándola.)  Bien.  Yéte. 

Clara.    ¿Se  siente  mal  la  señora?  Está  tan  pálida... 

IVIaR.         (Haciéndola  ademan  de  que  se  retire  )  No,  nO  tCUgO  nada. 

Clara.  (Yo  no  sé  lo  que  hoy  sucede  en  esta  casa  ¡Todos  tienen 
unas  caras!) 

Mar.  (Con  la  carta  en  la  mano )  ¿Dc  quién  scrá?  ¡No  mc  alrcvo 
á  abrirla! 

Conde.]  ¿Y  por  qué?  En  ella  no  harán  mas  que  confirmar  lo  que 
yo  acabo  de  decirla. 

Mar.  (Leyendo  para  sí.)  Las  scñoras  de  Pérez  me  ruegan  que 
no  asista  esta  noche  á  su  casa.  (¡Qué  afrenta!) 

Conde.  Maria,  ¿necesita  usted  de  mi  persona?  Todo  cuanto 
valgo  y  puedo  está  á  su  disposición...  ¡Quiere  usted  sa- 
lir de  esta  casa!...  huir  de  Madrid... 

Mar.      Señor  Conde,  suplico  á  usted  que  se  retire...  que  m 
deje... 

Conde.  Una  palabra,  Maria,  una  sola...  acepte  usted  mis  ofre- 
cimientos... ÓJala  que  todos  esos  rumores  sean  ciertos. 
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Mar.      ¡Cómo!  ¿Qué  dice  usted? 

Conde.    Que  hace  mucho  tiempo  que  la  amo,  que  la  idolatro, 
qhe  muero  de  amor  por  usted. 

Mar.        (Huyendo  hácia  su  habitación.)  ¡EstC  nUCVO  Ultraje,  DÍ0S 

mió! 

Conde.    (Pues  señor,  esta  mujer  es  incomprensible.  Si  es  cierto 
cuanto  se  dice,  hipócrita  aventurera,  yo  volveré  á  atra- 
]  versame  es  tu  camino.)  (váse.) 

ESCENA  V. 

MARIA,  volviendo  á  la  escena. 

¡Ah!  me  faltan  las  fuerzas  para  tanto.  También  él,  tam- 
Í3ien  este  hombre  se  atreve  á  poner  su  planta  sobre  mí! 
¡Todos  me  insultan  y  me  desprecian!  Esa  misma  socie- 
dad que  ayer  se  postraba  á  mis  pies,  hoy  me  rechaza  y 
me  expulsa  de  su  seno.  El  mismo  que  me  me  ha  arras- 
trado por  el  lodo,  me  delata  y  me  acusa  ante  ella!  ¿Será 
verdad  que  Ricardo  ha  declarado  que  no  soy  su  esposa? 
¿Es  imposible  que  se  encierre  tanta  maldad  en  el  cora- 
zón de  un  hombre?  ¡Hay  otra  mujer  con  quien  le  unen 
lazos  legítimos!...  ¡otra  que  es...  que  puede  ser  su  es- 
posa!... ¡Y  yo  deberé  humillar  mi  frente  y  sucumbir!... 
(Pausa.)  ¡Qué  camino  es  este  del  arrepentimiento  donde 
solo  encuentro  desgracias  y  dolores!...  (t  ransicion  de  có- 
lera.) ¡Ah!  ¡me  siento  débil  para  tanto!.  .  ¡Imposible!... 
Ricardo,  Ricardo,  has  concluido  tu  obra,  ahora  comien- 
za la  mia...  (Con  exaltación.)  Yo  uccesito  Vengarme... 
devolverte  una  á  una  todas  tus  infamias...  Si,  vengarme 
y  luchar  con  esa  sociedad  que  ahora  me  rechaza... 
Ocultaré  mi  infamia  bajo  el  oro  y  ios  diamantes,  haré 
de  mi  hermosura  un  arma  de  muerte,*^  apagaré  en  el 
estruendo  del  escándalo  la  voz  de  mi  conciencia,  y  ya 
que  no  pueda  conseguir  la  palma  de  los  cielos,  con- 
quistaré las  coronas  de  la  tierra.  ¡Ah!  Ricardo,  tú  serás 
primera  víctima... 

ESCENA  YI. 

MARIA,  RICARDO. 


RlC. 


(Entrando  muy  agitado.)  María...  María. 
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Mar.  (Deteniéndole  con  la  mirada.)  ¿Te  atrevGS  aufi  á  presentar- 
te delante  de  mí? 

Ric.  ¿Todo  lo  sabes?  Pues  bien ,  no  me  condenes  sin  oirme, 
sin  conocer  la  causa  que  me  trae  á  tu  presencia. 

Mar.       No  quiero  saberla. 

Ric.  Maria,  no  perdamos  el  tiempo.  Todo  Madrid  sabe  que 
estoy  arruinado  y  que  no  eres  mi  esposa.  Al  caer  te  he 
envuelto  en  mi  caida.  Es  una  infamia,  un  crimen  ha- 
berte engañado ,  haberse  adormecido  en  esperanza^ 
cuando  me  unian  con  otra  mujer  lazos  que  no  podian 
romperse;  todo  lo  conozco,  pero  ahora  se  trata  de  sal- 
varnos y  vengo  á  proponerte  un  medio,  el  único  medio 
que  existe.  Huyamos  de  aqui,  huyamos  al  momento, 
Maria. 

Mar.  ¡Huir  contigo!  (con  sarcasmo.)  ¡Huir  con  un  hombre  que^ 
me  ama  con  delirio,  con  fanutismo,  para  quien  soy  la 
existencia  entera,  que  no  me  engaña,  que  no  tiene  com- 
promisos con  otra  mujer,  pundonoroso,  modelo  de  ca- 
balleros, incapaz  de  faltar  á  un  juramento,  dispuesto  á 
sacrificarse  á  una  palabra,  á  una  mirada  mia,  es  una 

'  dicha,  una fehcidad  que  mata  que  asesina... 

Ríe.  ¡Ah!  Maria,  no  te  burles  del  sentimiento  que  me  ha  da- 
do fuerzas  para  pasar  los  umbrales  de  esa  puerta.  Yo 
hubiera  podido  huir  solo,  dejarte  abandonada,  pero  has- 
ta hoy  no  he  conocido  que  tu  amor  es  el  único  senti- 
miento que  se  encierra  en  este  corazón  de  roca. 

M  AR.       ¿Ricardo,  no  ocultan  tus  palabras  una  nueva  infamia? 

Ríe.  No,  Maria;  si  supieras  la  verdadera  situación  en  que  rae 
encuentro,  comprenderlas  que  solo  tu  amor  me  sujeta 
con  lazos  de  hierro,  me  obliga  á  venir  á  esta  casa,  don- 
de me  rodean  por  todas  partes  peligros  que  tú  ignoras. 

Mar.      ¿Que  ye  ignoro? 

Ric.  Si:  tú  no  conoces  el  abismo  que  se  ha  abierto  bajo  mis 
pies. 

Mar.      ¿Ricardo,  qué  dices? 

Ríe.       Han  dado  contra  mí  un  auto  de  prisión. 

Mar.      ¡De  prisión!  ¡Tú  en  una  cárcel! 

Ric.       De  un  momento  á  otro  vendrán  á  prenderme. 

Mar.      ¿Qué  has  liecho,  desgraciado? 

Ríe.  Los  fondos  de  que  he  dispuesto  en  mis  jugadas  perte- 
necen á  la  compañía  de  comercio  de  que  soy  gerente; 
los  socios  io  han  descubierto  y  me  persiguen  por  estafa. 
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Mar.       ¡Qué  afrenta!  ¡Ah!  Huye,  Ricardo. 

Ric.  ¡Huir!  Esta  mañana  tratando  de  probar  fortuna,  jugué 
y  perdí  todas  tus  alhajas.  Ahora  mismo  vengo  de  pedir 
á  un  amigo  una  cantidad  insignificante,  y  me  la  ha  ne- 
gado. 

Mar.      ¿y  no  cuentas  con  ningún  recurso? 

RíC.  Con  ninguno.  Pero  no  es  eso  lo  que  me  apura  ,  si  tú  te 
decidieras  á  seguirme,  yo  me  abriria  camino  fácilmen- 
te. Cualquier  ciudad  del  extranjero  nos  brindarla  un  asi- 
lo; allí  con  los  recursos  de  mi  osadía^  apelaría  á  una  de 
esas  especulaciones  atrevidas  que  levantan  una  fortuna 
en  veinticuatro  horas,  y  lograríamos  salvarnos  del  nau- 
fragio que  corremos.  ¡Ah!  Yo  no  me  siento  débil  mas 
que  para  abandonarte. 

Mar.      Ricardo,  no  me  hables,  déjame. 

Ríe.  ¡Dejarte!  La  situación  en  que  me  encuentro  ha  servido 
para  hacerme  conocer  el  inmenso  amor  que  has  encen- 
dido en  mi  alma.  Tú  eres  el  aire  que  respiro,  la  luz  que 
me  alumbra...  la  atmósfera  en  que  vivo.  ¡Qué  va  á  ser 

de  mí  sin  tí,  Maria!  (Cou  fingida  exaltación.) 

Mar.       Por  compasión,  cállate...  déjame... 

Ric.  .  ¡Dejarte  yo!  Me  crees  capaz  de  abandonarte  en  estos 
momentos  en  que  tantas  gentes  van  á  caer  sobre  tí,  pa- 
ra arrastrar  tu  nombre  por  el  lodo  y  hacerte  pasar  to- 
dos los  tormentos  del  infierno?...  ¡Nunca,  nunca! 

Mar.  ¿y  qué  importa  que  huyamos  del  escándalo  y  de  la 
murmuración,  si  nos  seguirán  á  todas  partes? 

Ríe.  La  murmuración  calla  siempre  ante  las  riquezas.  La 
sociedad  transige  fácilmente  con  una  falta,  que  marcha 
en  carretela  y  habita  en  un  palacio.  Ven,  Maria,  sigúe- 
me; París  nos  brinda  con  sus  grandes  esplendores  y  sus 
tenebrosas  intrigas... 

MaR.         (c  on  una  exaltación  parecida  á  la  demencia.)  Sí,  VamOS   don  — 

de  quieras:  huyamos  de  aquí,  donde  mis  faltas,  mi  vi- 
da pasada,  se  levanta  contra  mí,  acusándome  continua- 
mente. 

Ríe.        ¡Huyamos:  aquí  todo  es  pequeño,  hasta  el  vicio! 

Mar.      Anhelo  ya  respirar  esa  atmósfera  de  fuego  en  que  el 

corazón  se  endurece  como  una  roca,  y  la  conciencia  se 

gasta  como  un  vestido. 
Ríe.        ¡Ah!  ¡Cuánto  te  amo!  (clavando  una  mirada  en  el  dinero 

que  está  sobre  la  mesa.  )  ¿María,  es  tuyo  este  dinero? 
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Mar.         (Mirándole  con  sorpresa.)  No,  eS  de  los  pobreS. 

Ríe.  (Haciendo   ademan   de  tomarle.)   Yo   Se   le    mandaré  á  la 

Condesa. 

Mar.         (Con  espanto  precipitándose  sobre  el  dinero.)  ¡All!  ¡Diosniio! 

¡Esto  es  un  aviso  de  tu  divina  misericordia!  ¡Miserable! 

¡Ahora  comprendo  toda  tu  degradación!.. 
Ríe.       (Cogiéndola  de  un  brazo.)  ¡Maria,  cs  mi  única  salvaciou!.. 
Mar.       ¡Nunca!  Antes  pasarás  sobre  mi  cuerpo. 
Ric.       (Luchando  con  ella.)  Yo  uccesito  huir ,  y  no  tcugo  con 

qué... 

Mar.         Daré  voces,  llamaré  gente...  (Resistiéndose  con  frenesí.) 

Ríe.        ¡Maria!  ..  ¡Maria!...  ¡no  me  precipites!... 

Mar.      (Abrazándose  á  sus  rodillas.)  ¡El  dinero  de  los  pobres! 

RlC.  (Arrancándoselo  de  las  manos.)  Me  haCC  falta  á  toda  COSta. 

Mar.       ¡Infame!  ¡Has  robado  á  los  pobres! 

Ríe.       (Deshaciéndose  brutalmente.)  Déjame  ahora  de  escrúpulos. 

Mar.         (Arrodillándose  y  llorando.)  ¡MÍ  vida   aUtCS...  mi  vida... 

Por  piedad,  Ricardo,  por  mi  madre!... 

Ríe.  (Con  profundo  egoísmo.)  Lo  nCCesitO...  (Suena  la  campanilla.) 

jLa  justicia!...  vienen  á  prenderme...  (Empujándola  con 

violencia  y  precipitándose  hacia  la  puerta.)  ¡Maldita  SCas! 
.Mar.         (Siguiéndole  fuera  de  sí.)  ¡Ricardo!...  ¡Ricardo!...  (Ricar- 
do al  salir  se  encuentra  con  Andrés  vertido  de  soldado  de  ca 
balleria) 

ESCENA  VIL 

RICARDO,  MARIA,  ANDRES. 

And.      Alto  ahí,  caballero... 

Mar.      ¡Andrés,  hermano  mió!  La  Providencia  te  envia... 

Ríe.  (Dirigiendo á  Maria  una  mirada  terrible.)  ¡Maria!  mi  muertC... 

Mar.  ¡Diosmio!...  ¡Andrés!... 

And.  Señora,  ha  perdido  usted  el  derecho  de  darme  el  nom- 
bre de  hermano... 

Mar.  '    ¡Qué  vá  á  ser  de  mi! 

And.  (a  Ricardo.)  ¿Es  usted  don  Ricardo  Ramírez? 

Ríe.  Yo  soy.  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

And.  Señora,  necesito  que  nos  deje  usted  solos. 

Mar.  Por  piedad  ..  Andrés...  yo  soy  la  culpable. 

And.         (Cogiéndola  de  una  mano  y  llevándola  á  una  de  las  habitaciones 

laterales.  )  Obedezca  usted :  yo  se  lo  mando.  Lo  que  tengo 
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que  decir  á  este  caballero  no  puede  usted  cirio... 
Mar.      ¡Dios  santo,  cuándo  se  colmará  la  medida  de  tu  cólera! 

(Andrés  cierra  la  puerta  de  la  habitación  en  que  ha  entrado  Ma  - 
ría y  corre  un  pestillo  exterior.) 

ESCENA  YIII. 

RICARDO,  ANDRÉS. 

And.  (Cog^lendo  de  un  brazo  á  Ricardo,  que  trata  de  huir,  y  trayéndo  • 
le  al  fondo  de  la  escena.  ) ;  Adonde  vá  usted? 

Ric.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  maneras  se  permite  usted  en 
esta  casa? 

And.       Las  que  merece  un  hombre  que  huye... 
Rio.       Acabe  usted  pronto;  me  esperan  mis  negocios  y  no  pue- 
do detenerme... 

And.      Antes  tiene  usted  que  arreglar  conmigo  uno  muy  im- 
portante. 
Ric.       ¿Con  usted? 

And.  Conmigo;  si ,  señor.  ¿Conque  usted  es  el  hombre  noble 
y  rico,  el  ilustre  caballero  que  no  sabiendo  qué  hacer  del 
tiempo  que  los  demás  empleamos  en  el  trabajo,  entre- 
tiene su  ociosidad  en  sembrar  la  deshonra  y  la  desespe- 
ración en  el  seno  de  una  familia  honrada? 

Ríe  (Sobresaltado.)  ¿Pcro  adóndc  van  á  parar  esas  reflexiones? 
No  comprendo  la  oportunidad  de  semejante  lenguaje. 

And.  ¿No  comprende  usted  que  sus  víctimas  se  quejen?  ¿No 
comprende  usted  que  entre  esas  gentes,  á  quienes  sal- 
pica de  cieno  por  divertirse ,  haya  quien  levante  la  ca- 
beza y  se  atreva  á  mirarle  cara  á  cara?  (con  mucho  calor.) 

Ríe.  Bien,  convengo  en  todo  lo  que  usted  quiera;  pero  aca- 
bemos. ¿Cuál  es  el  objeto  de  su  visita? 

And.      ¿No  se  lo  dice  á  usted  su  conciencia? 

Ríe.       Sepámoslo  de  una  vez. 

And.  Ahora  mismo  vá  usted  á  saberlo.  Ya  se  vé,  á  usted,  acos- 
tumbrado á  mirar  la  seducción  de  una  mujer  pobre  co- 
mo un  placer  que  satisface  la  vanidad,  como  una  hazaña 
gloriosa,  que  se  refiere  luego  en  los  postres  de  un  ban- 
quete, en  medio  de  los  amigos ,  entre  el  choque  de  los 
vasos,  al  compás  de  los  aplausos  y  carcajadas  ,  le  sor- 
prende que  un  hombre  del  pueblo,  que  un  soldado  ven- 
ga á  preguntarle :  «¿Qué  ha  hecho  usted  de  la  honra  de 
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mi  hermana?»  (Con  profunda  cólera.) 

Ric.  (Mirando  á  un  lado  y  á  otro.)  ¿l'ero  no  corK)ce  iisted  que 
pueden  oinios? 

And.  ,  Tan  pública  como  ha  sido  la  afrenta  ha  de  ser  el  castigo- 
Usted  se  figuraba  sin  duda  que  su  delito  iba  á  quedar 
impune,  porque,  como  otras  veces,  habia  sido  su  vícti- 
ma una  mujer  de  humilde  condición?  Pasó  ya  el  tiempo 
en  que  era  privilegio  de  ciertas  gentes  no  reparar  las 
ofensas  de  la  honra  cuando  recaían  en  gentes  pobres.  La 
mano  de  estos  alcanza  ya  al  rostro  del  magnate  que  los 
insulta. 

Ríe.  ¿Qué  es. lo  que  quiere  usted  decir?  ¿Trata  usted  de  pro- 
vocar un  lance? 

And.  Si,  señor;  yo  debiera  matarle  á  usted  sin  defensa  ,  aquí 
mismo ;  pero  como  eso  seria  reparar  un  crimen  con 
otro,  prefiero  que  ahora  mismo  me  siga  usted. 

Ríe.       Pero  un  duelo  con  usted...  con  un  soldado... 

And.  ¡Con  un  soldado!  ¡Qué  le  sorprende  á  usled!  Yo  soy  el 
que  me  rebajo.  Si  el  duelo  es  un  medio  al  que  su  clase 
de  usted  acude  para  lavar  una  ofensa ,  ¿por  qué  no  ha 

de  acudir  á  él  la  mía?  Salgamos.  (Arrastrándole  álapueita.) 
Mar.         (Luchando  por  abrir  la  puerta.)  ¡Audrés,  Andrés!... 

Ríe.       Tiene  usted  razón  :  en  la  situación  en  tjue  me  encuen- 
tro ¿qué  me  importa  un  duelo  con  el  mismo  Satanás?... 
And.  ¡Pronto! 

Ríe.  Vamos  por  aquí.  (Vánse  por  la  puerta  lateral.) 

Mar.  (Luchando.)  ¡Por  piedad...  por  mi  madre!  (Haciendo  sal- 
tar el  pasador  de  la  puerta  y  saliendo  al  fondo  de  la  escena.)  ¡  Ah! 
se  han  ido.  (Corriendo  hacia  la  puerta.)  ¡Audrés  ,  Rícardo! 
(Volviendo  á  entrar.)  ¡Es  tarde!  ¡Ya  han  salido!...  (Cayen- 
do en  el  sofá.)  La  saugro  de  mi  hermano  vá  á  caer  tam- 
bién sobre  mí...  ¡Ah,  Dios  mío.  Dios  mío,  no  hagas  que 
dude  de  tu  clemencia!  (pausa.) 

ESCENA  IX. 

MARIA,  BLAS,  con  un  memorial  en  la  mano  ,  acompañado  de  Clara. 
Blas.        (Entrando  por  la  puerta  del  fondo.)  ¿ConqUC  está  la  SeflOra 

tesorera?  ¿Está  usted  segura  de  ello? 
Clara.    Si,  señor;  ahí  la  tiene  usted.  (Yéndose.)  (¡Pobre  viejo! Me 
recuerda  mi  padre.) 


—  45  — 


Blas.     (Adelantándose.)  ¿La  señora  tesorera? 

Mar.  (Levantándose  y  yendo  súbitamente  hácia  él.)  ¡MÍ  padre! 
Blas.        (Sorprendido  de  encontrarse  con  ella.)  ¡MÍ  hija!...  TÚ... 

Mar.       (Acercándose.)  SÍ,  padre  mió. 

lii<AS.     (Rechazándola.)  No  j  yo  vengo  á  buscar  á  la  tesorera  de  la 

sociedad... 
Mar.       ¡Por  piedad! 

Blas.  ¡Yo  su  padre  de  usted!...  ¡Un  albañil...  un  mendigo... 
padre  de  una  señora  tan  ilustre...  tan  noble...  tan  rica! 
Vamos,  usted  se  equivoca. 

Mar.  ¡Oh!  no  me  martirice  usted  de  ese  modo...  compadéz- 
came usted... 

Blas.  ¡Compasión!  Usted  es  guien  ha  de  tenerla  de  este  pobre 
viejo,  que  en  los  últimos  años  de  su  vida,  en  esos  años 
en  que  no  hay  otra  felicidad  que  el  amor  de  los  hijos,  se 
vé  obligado  á  entregar  el  único  que  tiene  al  rey,  y  a  ser 
pararse  de  su  mujer  para  que  sea  conducida  al  hos- 
pital!... 

Mar.  ¡Ah...  calle  usted...  calle  usted!...  Si  usted  pudiera  leer 
en  el  fondo  de  mi  alma... 

Blas.  Pues  qué,  ¿no  es  usted  feliz ,  señora?  En  medio  de  este 
lujo,  de  estos  muebles  tan  suntuosos,  de  esos  lacayos  qi.e 
me  impedían  la  entrada,  ¿no  se  encuentra  por  ventura 
esa  felicidad  que  se  echa  de  menos  en  una  casa  pobre, 
en  una  vida  de  trabajo  y  honradez,  y  al  lado  de  una  ma- 
dre que  nos  prodiga  sus  caricias  y  sus  consuelos?... 

Mar.  (Arrodillándose.)  ¡Perdon,  padre  mío!  Por  grande  que  sea 
mi  falta,  es  mayor  mi  castigo.  Yo  borraré  mí  afrenta 
llorándola  noche  y  día;  yo  abandonaré  esta  casa,  trocaré 
estos  vestidos  por  los  harapos  de  la  pobreza  y  pediré  li- 
mosna para  mantener  á  mí  madre  á  los  mismos  que  rae 
han  conocido  en  la  opulencia. 

Blas.      (Conmovido.)  (¡Pobrc  hija  mía!)  Si  tus  palabras... 

M.vr.      Si,  padre  mío,  son  verdad... 

Blas.  (Reponiéndose.)  Es  ya  tarde...  ¿Quién  ha  arrastrado  á  tu 
madre  hasta  las  puertas  del  sepulcro?  ¿Quién  ha  acorta- 
do su  vida?  ¡Jamás!  Señora,  yo  vengo  á  ver  4  la  tesore- 
ra, no  á  la  hija  extraviada;  vengo  á  que  me  paguen  la 
cantidad  escrita  en  la  márgen  del  memorial  que  usted 
debe  tener. 

Mar.       (Sobresaltada.)  ¡Cómo!  ¿Qué  dice  usted? 

Blas.     Que  vengo  á  que  usted  me  entregue  ahora  mismo  los 
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doscientos  reales  que  dice  este  papel. 
Mar.       (Angustiada.)  ¡Ah,  Dios  mió,  amparadme!... 
Blas.      Pero  ¿qué  es  eso?  ¿No  oye  usted?  Necesito  mi  dinero.  Mi 

mujer  vá  á  ser  conducida  al  hospital. 

Mar.         (Con  voz  desfallecida.)  No  le  tengO... 

Blas.      ¿Que  no  le  tiene  usted? 
Mar.       Me  le  han  robado... 

Blas.  ¡Robado!...  ¡El  dinero  de  los  pobres!...  En  esta  casa,  en 
medio  de  estas  colgaduras ,  de  estos  espejos  ;  aqui ,  en 
un  palacio,  en  la  casa  de  un  rico ,  de  un  banquero ,  hay 
ladrones  que  roban  el  dinero  de  los  pobres!  ¡Ah!  eso  es 
mentira.  Todo  lo  comprendo.  ¿Pensabas  arrancarme  mi 
perdón  con  tus  proyectos  de  enmienda ,  con  tus  lágri- 
mas fingidas ,  y  al  ver  que  no  has  podido  engañarme 
quieres  privarme  del  socorro  concedido  á  tu  madre ,  á 
tu  pobre  madre,  que  mientras  tú  vives  rodeada  de  esta 
opulencia  espira  de  dolor  en  un  jergón  miserable? 

Mar.         (Arrastrándose  hasta  él  y  con  voz  ahogada  por  los  sollozos  ) 

¡Padre...  mió! 

Blas.     ¡Hija  infame!  Ya  no  nos  volveremos  á  ver. . ,  pero  te  em- 
plazo ante  la  presencia  de  Dios.  (Maria  cae  de  bruces  en  el 
^  suelo.) 


FIN   DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

JUANA,  BLAS,  TOMAS.  Juana  está  sentada  en  un  sillón  viejo,  y  muy  tie- 
caida. 

ToM.      Vamos,  señor  Blas,  sosiégúese  usted. 

Juana.  Blas,  no  te  sofoques  de  ese  modo.  Dios,  que  cuida  hasta 
de  los  gusanos  de  la  tierra,  ¿cómo  no  ha  de  ampararnos 
á  nosotros?  Llevémoslo  con  paciencia,  y  dejemos  que  se 
cumpla  su  santa  voluntad. 

Blas.  ¡Que  me  sosiegue!  ¡Que  lo  lleve  con  paciencia!  ¡Ustedes 
están  locos!  ¡Cómo  he  de  conformarme  con  un  ultraje, 
con  una  afrenta  que  no  tiene  ejemplo  en  el  mundo!  Una 
mujer  que  después  de  haber  abandonado  la  casa  de  sus 
padres,  y  trocado  la  honra  de  su  familia  por  el  lujo  y  la 
opulencia,  recibe  en  depósito  de  las  personas  que  no  la 
conocen  una  cantidad  para  socorrer  á  su  madre  enfer- 
ma, y  me  la  niega  á  mí  cuando  me  presento  á  recibirla, 
no  es  mi  hija,  es  una  hiena  á  quien  maldigo;  y  si  corre 
por  ella  sangre  de  mis  venas,  es  un  brazo  podrido  que 
necesito  amputarme! 

Juana.    ¡Pobre  hija  mia!  ¡Quién  sabe  si  será  verdad  que  se  en- 
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ciientra  arrepentida  como  te  dijo! 

Blas.  ¡Cómo!  ¿Te  treves  á  defenderla?  ¿Hasta  tal  punto  te  cie- 
ga el  cariño,  que  no  conoces  que  sus  lágrimas  fueron 
una  estratagema  para  arrancarme  mi  perdón? 

Juana.  ¡Qué  quieres,  es  mi  hija;  la  he  llevado  en  mis  entrañas, 
la  he  visto  crecer,  desarrollarse  como  una  flor,  la  he 
dormido  tantas  veces  en  mi  regazo!...  ¡La  palabra  «ma- 
dre)) es  la  primera  que  ha  salido  de  sus  labios;  la  he 
enseñado  á  hablar,  á  rezar,  era  mi  orgullo,  mi  alegría, 
mi  gloria,  y  la  amo  tanto,  tanto;  he  derramado  por  ella 
tantas  lágrimas,  que  aunque  el  nombre  de  madre  no 
vuelva  á  salir  de  su  boca,  yo  la  seguiré  llamando  toda 
mi  vida...  la  hija  de  mi  corazón! 

Blas.  Eso  es;  y  mientras  tú  lloras  y  te  acabas  de  dolor,  ella 
seguirá  viviendo  en  medio  del  vicio  y  de  los  placeres,  sin 
acordarse  de  los  que  la  dieron  el  ser.  ¿Qué  castigo  hay 
entonces  para  las  hijas  que  abandonan  á  sus  padres? 

Juana.  ¡Ah!  ¡demasiado  grande!  ¿Pues  qué,  no  te  estremeces 
en  pensar  que  puede  llegar  un  dia  en  que  la  pobre  hija 
de  mi  vida,  abandonada,  sola  y  enferma,  llame  á  la 
puerta  de  un  hospital?  ¿Quién  la  recibirá  entonces  en 
sus  brazos?  ¿Quién  s%s  sentará  á  su  cabecera?  ¿Quién  la 
consolará  en  su  desesperación?  (Llora.) 

Blas.  (Conmovido  )  ¿Y  quién  consuela  á  su  madre?  ¿Quién  la 
sostiene  en  sus  brazos?  Juana,  su  falta  no  tiene  discul- 
pa, y  cuanto  la  suceda  no  será  sino  justo  castigo  del 
cielo. 

Juana.    ¡Blas,  Dios  perdonó  á  la  Magdalena! 

ToM.  Señor  Blas,  yo  no  debo  mezclarme  en  estas  cosas;  pero 
si  una  hija  no  encuentra  indulgencia  para  sus  faltas  en 
un  padre,  ¿dónde  la  buscará? 

Blas.  No  hablemos  mas  de  ella.  ¿Dónde  estará  Andrés?  No  ha 
vuelto  desde  ayer... 

To:>i.  Según  me  ha  dicho  la  señora  Juana,  no  ha  parecido  to- 
davía. Le  habrá  tocado  de  guardia. 

Blas.  ¿Qué  le  habrá  ocurrido?  Sus  palabras  de  ayer  me  traen 
inquieto.  (Recordando )  «Hacc  un  mcs  cumplió  usted  con 
su  deber,  hoy  me  toca  á  mí  cumplir  con  el  mío.»  ¿Qué 
habj'á  hecho  ese  muchacho?  Habrá  sido  capaz... 

JuA'^^\.    ¡Cómo!  ¿Qué  quieres  decir?... 

Blas.      Nada,  no  te  alteres;  ja  vendrá,  pero  me  extraña... 
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ESCENA  II. 

BLAS,  juana;  TOMÁS  se  retira;  la  CONDESA. 

Blas;     ¡Ah!  ¡La  señora  Condesa!... 

CoND.     Si,  yo  que  vengo  á  ver  como  sigue  la  pobre  enferma. 

Blas.      Tanta  bondad... 

CoND.  No  es  sino  un  deber.  ¿Qué  menos  puedo  hacer  yo,  á 
quien  nada  falta,  que  consolar  á  los  que  carecen  de  to- 
do? (A  Juana  con  cariño.  )  ¿Cómo  está  usted ,  Juana?  ¿Se 
siente  usted  mejor?- 

Juana.    Señora...  adelanto  muy  poco... 

CoND.     Toda  la  mañana  he  estado  esperando  á  usted. 

Juana.  No  he  podido  moverme  de  este  sillón.  Cuánto  siento  ha- 
berla causado  esa  molestia... 

CoND.  Ya  sabe  usted  que  es  mi  enferma  predilecta.  Siempre 
subo  esa  escalera  con  el  mayor  gusto.  Tengo  que  darla 
una  buena  noticia. 

Juana.    ¿Cuál,  señora? 

GoND".  Que  la  sociedad  progresa  que  es  una  maravilla ,  todos 
acuden  á  suscribirse ,  y  se  han  recaudado  ya  grandes 
cantidades.  Dios  quiera  que  tenga  la  misma  suerte  en 
la  suscricion  para  Andrés.  Mucho  me  afligió  el  recado 
que  me  envió  usted  de  que  ya  dormia  en  el  cuartel. 

Juana.  El  Señor  la  oiga  á  usted ,  y  haga  que  se  cumplan  sus 
santos  deseos. 

CoND.     ¿No  ha  venido  por  aqui  la  señora  tesorera? 

Juana.    ¿Quién?...  la  señora... 

CoND.      Si,  la  tesorera  de  nuestra  sociedad. 

Blas.      (Reprimiéndose.)  No,  no  ha  veuido. 

CoND.  Pues  me  extraña  mucho.  Es  una  señora  muy  buena  y 
muy  caritativa.  No  pueden  ustedes  figurarse  como  se 
afectó  cuando  al  entregarla  el  memorial  le  conté  las 
desgracias  que  les  afligen.  Las  lágrimas  caian  á  torren- 
tes de  sus  ojos,  y  se  desmayó  en  nuestros  brazos.  ¡Ah! 
es  una  mujer  sublime,  un  alma  inflamada  en  el  amor  de 
sus  semejantes,  un  ángel  sobre  la  tierra.  Y  ha  cobrado 
usted  ya  la  limosna  del  memorial? 

Juana,    (con  disgusto.)  Creo  que  si... 

Blas.     (¡Yo  no  miento  nunca!)  No,  señora... 

CoND.     ¡Pues  cómo!  ¿No  ha  ido  usted  por  ella? 
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Blas.     He  ido,  señora... 

CoND.     ¿Y  no  ha  encontrado  usted  á  la  tesorera? 

Juana.    Eso  es,  no  la  ha  encontrado.  (Procurando  disculparla.) 

Blas.     No,  la  he  visto,  y  la  he  hablado. 

CoND.     Entonces,  ¿cómo  es  que  no  le  ha  entregado  á  usted  la 

cantidad  designada? 
Juana.    ¡Blas,  por  Dios!... 

Blas.     ¡La  cantidad  no  me  ha  sido  entregada,  porque  según  me 

dijo  la  tesorera...  la  han  robado! 
CoND.     ¡Cómo!...  ¡robado!...  ¿Qué  dice  usted? 
Blas.     Lo  que  usted  oye. 

CoND.     ¡Eso  es  imposible!...  ¡absurdo!...  usted  debió  entender 

mal  la  contestación  del  criado. 
Juana.    Eso  digo  yo... 
Blas.     Si  fué  ella  misma  quien  me  lo  dijo. 
CoND.  ¡Ella! 

Blas.     Ella,  no  le  quepa  á  usted  duda. 

CoND.  Pero  si  es  una  cosa  inverosímil:..  Varaos,  será  menes- 
ter que  yo  vaya  á  su  casa  y  me  entere.  Si  el  hecho  es 
cierto...  yo  la  ayudaré  á  buscar  los  criminales...  ¡Pobre 
Maria!  Que  disgusto  habrá  pasado...  ¡Ah!  la  cosa  es 
muy  séria...  será  menester  avisar  á  la  justicia... 

Juana.      ¡A  la  justicia!  (Levantándose  y  deteniéndola.)  ¡Por  DÍOS, 

señora,  deténgase  usted!...  ¡Es  posible  que  Blas  se  ha- 
ya equivocado! 

CoND.  Pero  Juana,  lo  que  á  usted  le  interesa  es  que  se  descu- 
bra la  verdad  cuanto  antes...  La  tesorera,  como  es  tan 
buena,  será  capaz  de  no  revelar  los  nombres  de  los  cul- 
pables, y  es  menester  que  hoy  mismo  queden  en  la 
cárcel. 

Juana,  ¡En  la  cárcel!...  Yan  á  prenderla...  (En  la  mayor  exalta- 
ción )  ¡Ah!  ¡nunca...  ella  es  inocente..,  yo  se  lo  aseguro 
á  usted...  se  lo  juro!... 

CoND.     ¿Pero  de  quién  habla  usted? 

Juana.    ¡De  mi  Maria...  de  mi  hija!... 

CoND.  (Sosteniéndola.)  ¡Su  hija!...  ¡pobrc  Juana...  el  delirio  se 
ha  apoderado  de  ella!... 

Blas.       (Recogiéndola  en  sus  brazos.)  No  CS  el  dclirio...  UO...  ¡Esa 

señora  tan  noble,  tan  bondadosa,  tan  caritativa,  cuyas 
virtudes  causan  la  admiración  de  todo  el  mundo,  es 
nuestra  hija!... 
CoND.     ¡Mariaí...  ¡La  tesorera!... 
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Juana.  ¡Usted  también  tiene  hijos,  señora  Condesa,  sálvela  us- 
ted! 

CoND.  Pero  Juana,  ¿por  qué  no  me  lo  ha  dicho  usted  antes? 
¡Qué  desgracia!  ¡Qué  escándalo! 

ESCENA  111. 

DICHOS,  ANDRÉS,  que  entra  muy  agitado. 

Juana.    ¡Hijo  mió! 

Blas.  (Yendo  háda  Andrés.)  ¡Andrés!  ¡qué  agitado  vienes!... 
¿Qué  traes?...  ¿Qué  ocurre? 

Juana.    ¿Dónde  has  estado  desde  ayer? 

And.  No  se  alarmen  ustedes.  (Dirigiéndose  áia  Condesa.)  Seño- 
ra, vengo  de  su  casa  de  usted. 

Cond.      ¿De  mi  casa? 

And.  Aqui  tiene  usted  el  dinero  que  depositó  usted  en  poder 
de  Maria...  no  puede  ser  ya  tesorera  de  la  sociedad,  y 
se  lo  devuelve  á  usted. 

Cond.  ¿Pero  qué  misterio  es  este?  Por  conducto  de  usted  me 
devuelve... 

And.      Si,  por  mi  conducto. 

Juana.    ¡El  Señor  me  ha  oido!  ¿Y  mi  hija,  dónde  está? 

Blas.  Pero  explícate  cómo  has  recibido  ese  dinero...  Acaso 
engañado  por  ella... 

And.      No,  padre  mió,  ya  lo  sabrá  usted  á  su  tiempo. 

Blas.  Ahora  mismo  necesito  saberlo.  Esta  señora  está  entera- 
da de  todo:  puedes  hablar  delante  de  ella. 

And.  Yo  solo  tengo  que  decir  que  he  cumplido  con  mi  de- 
ber, que  estamos  vengados. 

Blas.      ¡Vengados!...  ¡cómo!... 

And.  Habia  un  hombre  que  habia  robado  á  una  familia  pobre 
su  único  patrimonio,  su  honra;  que  habia  arrebatado  á 
dos  ancianos  su  única  fehcidad,  su  hija;  y  que  en  medio 
del  lujo  y  de  los  placeres  hacia  alarde  de  su  infamia, 
pues  bien,  ese  hombre... 

Juana.     ¡Hijo  mió!... 

Blas.      ¡Desgraciado!  ¿Qué  has  hecho? 

And.      Me  he  batido  con  él;  mi  sargento  ha  sido  mi  padrino. 

Blas.      ¿Y  le  has  muerto? 

And.  No,  apenas  la  sangre  que  corria  de  su  cabeza  empezó 
á  satisfacer  mis  deseos  de  venganza,  cuando  apareció  la 
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justicia,  que  venia  en  su  persecución:  entoiices  él  me 
entregó  el  dinero  dicléndorae  que  le  habia  robado,  y  me 
encomendó  el  amparo  de  mi  hermana. 

Juana.    (Levantándose.)  ¿Y  Maria,  y  mi  hija,  dónde  está? 

GoNDE.    ¡Pobre  joven!  ¡Ah!...  ¡yo  quiero  verla!... 

And.  (Yendo  hácia  la  puerta  y  volviendo  con  Maria,  que  entra  muy 
cubierta  con  un  manto  y  cog-ida  de  su  mano.)  ¡Lapecadoru!... 

la  hija  extraviada,  Ubre  de  los  lazos  que  la  unianconel 
mundo,  despojada  de  las  galas  que  pregonaban  su 
afrenta,  purificada  por  el  dolor,  espera  vuestro  perdón.  , 

(Ma  i-ia  se  arrodilla.) 

Juana.    (Corriendo  hácia  ella.)  ¡Hija  dc  mis  entrañas! 

Blas.  (Deteniéndola.)  Tc  prohibo  quc  la  abraces...  ¡Pues  qué, 
basta  el  dolor  de  un  dia  para  lavar  cuatro  años  ente- 
ros de  escándalo  y  de  infamia!! 

Juana.  ¡Blas! 

Mar.       ¡Padre  mió!  ¡Perdón! 

BLas.  Yo  no  te  perdono.. .  Cuando  puestas  en  una  balanza  tus 
culpas  y  tu  penitencia,  la  balanza  se  mantenga  en  fiel, 
entonces  ven  á  reclamar  mi  perdón. 

And.  ¡Padre,  entre  la  arrepentida  de  hoy,  y  la  pecadora  de 
ayer  existe  ya  un  abismo;  entre  la  oveja  descarriada  y 
el  mundo,  ha  levantado  la  religión  una  barrera! 

Blas.  ¡Cómo!  ¿después  de  haber  atravesado  por  el  mundo 
sembrando  el  dolor  y  el  escándalo,  quiere  buscar  ahora 
ea  la  vida  estéril  del  retiro,  en  la  soledad  de  una  celda, 
un  refugio  que  la  libre  de  las  miradas  de  sus  acusado- 
res, y  que  sea  dulce  expiación  de  sus  faltas?  ¿Vas  á 
meterte  monja? 

Mar.  (Abriendo  el  manto  y  apareciendo  vestida  de  hermana  de  la  ca- 
ridad.) jNo,  hermana  de  la  caridad!  ¡Padre  mió!  En  los 
hospitales  curando  los  enfermos,  en  medio  de  las  epi-  - 
demias,  atravesando  los  mares,  los  campos  cubiertos 
de  heridos,  sufriendo  el  hambre  y  la  sed ,  apagando  los 
deseos  con  la  penitencia,  llevando  el  consuelo  á  la  ca- 
becera del  moribundo,  compartiendo  con  el  pobre  mi 
alimento,  luchando  con  la  muerte,  consagrando  mi  vi- 
da entera  á  la  gloria  del  Crucificado,  al  bien  de  la  hu- 
manidad, es  como  espero  encontrar  la  redención  de  mis 
culpas. 

Juana.    (Abrazándola.)  ¡Hija  mia!  ¡Yo  te  perdono!... 

Blas.        (Abrazándola  también.)  ¡YO  tC  bcudigo! 


And.  (Con  profundo  desconsuelo,)  ¡Quién  cuidará  de  estos  pobres 
viejos?... 

Conde.  Yo  los  tomo  bajo  mi  amparo.  Desde  hoy  pertenecen  á 
mi  familia. 

Blas.      ¡Hija!  ¡Te  perdemos  para  siempre! 
Juana.     Ya  no  te  volveremos  á  ver. 

Mar.  (Recog-iendo  á  todos  en  sus  brazos.) SÍ;  pero  al  perderá  mis 
padres,  la  caridad  me  dá  por  familia  la  humanidad 
entera. 
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